雨，终于停了。
天光从铅灰色云层后透出，照亮了无上院外的一片狼藉。山洪裹挟着巨石、断木与泥浆，彻底吞噬了通往城东的官道。放眼望去，浊流蜿蜒，乱石狰狞，将这座小院死死困在泥泞的泽国中央，与世隔绝。
这已经是被困的第三日。
季朝云靠在门边，望着院外那片混沌。
脚踝的肿胀已消了大半，郑煦棠不知从何处采来的草药，敷上去，清凉中带着微刺的痛感，极有效验。身上的酸痛渐渐退去，可心却像雨后的天气，蒙着一层湿漉漉、散不开的阴翳。
这三日，她被困在这方寸之地，与他隔着一堵墙，横亘着一种无形却坚韧的疏离。
他每日准时送来汤药、简单的粥饭，查看脚伤时，动作熟稔却沉默，问一句答半句，从不多言。大多数时候，他待在隔壁书房，或是在院中清理那株被风雨摧折的老桂，背影清寂，仿佛她并不存在。
这会儿，他不在。
小院拐角处，传来几声稚嫩的“咕……咕……咕……”声。
季朝云百无聊赖地挪过去，篱笆之内，几只毛茸茸的小黄鸡正探头探脑。目光下移，一只竹筐里装着满满的谷物，用来喂鸡的。
她没喂过鸡。觉得好玩，便弯腰捡起，抓了一把，试探性地撒进篱笆。
小鸡们立刻围了上来。她觉得有趣，又抓了一把。
“哗啦——”，手一滑，整筐谷物倾泻而下，大半都泼进了篱笆里。几只小鸡被埋了一半，叽叽喳喳地扑腾。
“呀——”，她低呼一声，有些手足无措。
讷言闻声立刻赶了过来。看着满地狼藉，他急得直跺脚，脸憋得通红，却说不出一句整话：“你……你……嗨……哎……这……不是……”
季朝云自知闯了祸，正欲开口道歉。
院门处传来了动静。
郑煦棠回来了。
一身靛蓝布衫几乎被泥浆浸透，下摆和袖口裹满黄黑色的泥点，脸上也溅了几道污痕。发髻有些松散，几缕湿发贴在额角。他手中拄着一根临时削成的木杖，靴子上裹着厚厚的泥，每走一步，都在院中青石板上留下一个泥印。
看样子，是去疏通道路去了。
他的目光在她和讷言身上轻轻扫过，未发一言，径直走向院子角落的水缸。
他舀起一瓢井水，当头浇下。水流顺着下颌滴落，冲淡了泥污。简单冲洗掉大块的泥浆后，他快步走向自己的屋子，关上了门。
季朝云看了看关闭的房门，又看了看一旁的讷言，讷言的目光也收了回来，看着她。
她正欲张口——房门再次打开了。
郑煦棠已换了身干净的半旧布衫，头发重新束得一丝不苟，脸上手上洗净了泥痕。他又恢复了那副沉静疏离、仿佛不惹尘埃的模样。
讷言见他出来，仿佛见到了救星，快步迎上去，指着角落里的季朝云，结结巴巴地告状：“她……喂鸡……东西……全……全洒……”
郑煦棠走到季朝云面前。她脸色微红，有些不好意思地低垂着眼。
他的目光在她身上停留了一瞬，随即落回讷言身上，眼神柔和下来，彷佛兄长一般：“无妨。一点谷物，左右都是要喂的。”
说完，他从怀中掏出一块饴糖，塞进讷言手里。讷言捏着糖，看了看她，又看了看郑煦棠，终于不再纠结，转身去收拾残局了。
季朝云看着他，过了会儿，觉得一直盯着人家看不太好，便又收回目光，落向一旁的老桂树。
经了几日风雨，桂树落了一地残枝，唯独高处的枝头，零星开着一簇极好的金桂。
“我要这一支。”她下意识地开口，语气确定又随意。
她踮起脚尖去够，奈何身形娇弱，加上脚伤未愈，刚一发力便吃痛地往后一仰。
郑煦棠下意识伸手，却在触碰到她衣袖的前一刻猛地收住力道，最终只是虚虚护在她身后。
季朝云稳住身形，回头看他。
四目相对。
季朝云觉得有些不好意思，又垂下了眼眸。
郑煦棠的目光落在那一支金桂上。他伸出手，够到那支开满金蕊的桂枝，轻轻一折，递给了她。
她接过，放在鼻尖深深嗅了嗅，眉眼弯弯。
此时云层散开，一束日光照在她身上，连细小的绒毛都清晰可见。郑煦棠垂在身侧的手指微微一动，很快，他收敛了眼底的情绪，从袖中掏出一包油纸包好的饴糖，递给她。
“方才去通路，乡亲给的。这里没什么好东西，你拿着，打发日子。”他语气淡淡的，听不出情绪。
季朝云的手一顿。
油纸看着粗糙，确实算不上什么好东西。饴糖，更是她从不吃的东西。
但此刻，她伸手接了过去。
郑煦棠像是完成了任务，转身欲走。
“对了，公子。”她忽然张口，声音清亮，带着几分好奇，“你怎么不问，我是谁，家里都有谁，是做什么的？”确实，打她到了这个院子，他没有多问过她一句。
从哪里来，家住在那里，因何会在承影湖落水。他对这些，好像一点都不好奇。
这让她不适应。在云州，在庆城。每个人对她都有很多问题。
郑煦棠停下脚步，回过头。目光落在她身上。
“你是谁，都是要救的。”
说完，他转身走进屋内，只留下一个清瘦的背影。
季朝云一愣，直到他消失在门后，才收回视线，低头看向手中的桂枝和那包饴糖。
……
傍晚时分，夕阳将廊下的影子拉得很长。
眼见着郑煦棠走进了那间简陋的书房，似乎在整理什么东西。季朝云循着他的身影跟了过去，片刻后，推开了那扇门。
郑煦棠正在看书，手边摊着的是宗炳的《画山水序》。
看到她来，他抬起眼，目光中带着询问。
季朝云有些尴尬，她也不知道自己为何跟过来。目光环顾四周，墙上那幅《溪山烟雨》已经不见了，只留下一道淡淡的印痕。
“原先挂在这里的那幅画……怎么不见了？”她忍不住问。
郑煦棠放下书，望了望那面空墙，淡淡道：“收起来了。”
“收起来了？为何？”她追问，语气有些急切。
“画得不好。墨色浊了，构图也匠气，便收起来了。”
季朝云微微一怔。画得不好？
她虽不懂画，但那幅画的气韵笔力，实在与“不好”二字扯不上关系。
她看着他，他却已垂下眼帘，重新翻了一页书，摆出一副送客的姿态。
“公子有这么好的画艺，为何不出仕？不求个功名，甘愿在此清贫度日呢？”她还是没忍住，问出了心中的疑惑。
郑煦棠翻书的手一顿，没有抬头：“山野清净。”
季朝云不懂，她确实没见过他这样的人，只摇摇头。见他无意多言，便没再问下去。
……
第四日，郑煦棠一早就出去了。
季朝云的脚伤好得差不多了，她在院里没见到他，便坐在廊下的竹椅里发呆。
太阳出来了，她起身将一旁的石斛挪到日光下，时不时望向院门。
落水至今已然四天，她本该慌的——不用想着庆城里齐世同之流的纠缠，心却突然静得很。
还挺……惬意的。
临近午后，他回来了。走到季朝云面前，隔着不远不近的距离站定。
“季小姐，”他开口，“前方滑坡的土石清理了大半，勉强可容一人通行。路……算是通了。”
季朝云看着他，心跳莫名快了几分。“通了？”
“嗯。”郑煦棠点头，目光平静地掠过她的左脚，“小姐伤势好转，山路虽仍泥泞，但小心些，应可慢行。至多再有一两日，府上……该有人来寻了。”
他的语气很淡，和他这个人一样。
路通了，意味着她该走了。也意味着，他这“举手之劳”的收留，该结束了。
她该高兴的。终于可以离开这荒僻之地，去找晚桃儿，去见舅舅和母亲，回庆城，回到她熟悉的世界。
可心底骤然涌起一丝清晰的、挥之不去的怅惘。
她张了张嘴，想说些什么。道谢？告别？
最终，她只是看着他，轻声道：“公子救命之恩，如若有什么想要的……”她看了一眼他，忽然觉得语塞。
郑煦棠垂下眼眸，睫毛在眼下投出一小片阴影。“不必挂怀。”他顿了顿，似乎想说什么，却又止住，只道，“姑娘好生休息，明日若天气尚可，便可动身。”
说完，他转身欲走。
就在这时——
“嘚嘚……嘚嘚嘚……”
由远及近，清晰而急促的马蹄声，混杂着车轮碾过泥泞的黏腻声响，穿透雨后湿润的空气，毫无预兆地敲碎了小院最后的寂静。
两人同时一怔，循声望去。
声音正从小径那头，他刚刚清理出的、勉强可通行的“路”上传来。越来越近，不止一匹马，还有车驾。
郑煦棠的背脊挺直了一瞬，眸底深处掠过一丝不易察觉的寒光。他缓缓转过身，目光再次落回季朝云脸上，声音平静：
“看来，不必等明日了。”
马蹄声踏碎林雾，甲胄与车轮碾过泥泞。
此刻，青州都指挥佥事柳照庭已经站在了院门外。