那之后的日子，像是被谁悄悄拨快了。沈映疏还是每天都去柴房，还是带吃的，还是絮絮叨叨说很多话。陆渊还是话很少，还是不怎么笑，还是会在沈映疏凑近的时候移开目光。
可有一样东西变了——
他不再推开他了。沈映疏送吃的，他就吃。沈映疏说话，他就听。沈映疏蹲在门口等，他就让他等，偶尔还会在沈映疏蹲累了的时候，递一个小板凳出来。那板凳歪歪扭扭的，一看就是新削的。沈映疏第一次看见那个板凳的时候，愣了好一会儿。
“师兄，”他问，“这是你做的？”
“嗯。”
“给我的？”
“嗯。”
沈映疏抱着那个板凳，笑得眼睛弯成两道月牙。他坐在上面，仰头看着站在门口的师兄，心里软成一片。
“师兄，”他说，“你是不是有那么一点点……喜欢我？”
陆渊的手一抖。
“什么？”
“我说，”沈映疏眨眨眼睛，“你是不是有一点喜欢我？”
陆渊的耳朵腾地红了。他转身就往里走。
“师兄！”沈映疏跳起来追进去，“你跑什么呀！我就问问——”
“没有。”
“没有什么？是没有一点，还是没有喜欢？”
陆渊不理他。沈映疏绕到他面前，仰着脸看他。那张脸近在咫尺，眼睛亮亮的，睫毛微微颤着，嘴角翘得压都压不住。陆渊的呼吸一滞。他想后退，可后面就是墙。沈映疏就这么看着他，看着看着，忽然笑了。
“师兄，”他轻声说，“你的耳朵又红了。”
陆渊垂下眼，不敢看他。可他的手，却不受控制地抬起来——
轻轻落在沈映疏头顶。这一次，没有很快收回去。他轻轻揉了揉。沈映疏愣住了。然后他弯起眼睛，像只被顺了毛的小猫，微微眯着眼，往那只手心里蹭了蹭。
“师兄，”他的声音软软的，“你手好暖。”陆渊的心，像是被什么东西狠狠撞了一下。
他忽然很想——
就在这时，门外传来一个声音。
“沈师弟？陆渊？在吗？”
是林霜月。沈映疏吓了一跳，慌忙退开。陆渊的手悬在半空，顿了顿，收回去。两人对视一眼，都有些慌乱。林霜月推门进来，看见两人站在屋里，一个脸微红，一个耳朵通红，挑了挑眉。
“我……是不是来得不是时候？”
“没有！”沈映疏抢着说，“林师姐，什么事？”
林霜月看看他，又看看陆渊，嘴角微微弯了弯。
“有个任务，”她说，“北边的寒渊谷出现了妖兽踪迹，宗门要派人去查探。本来是安排别人去的，我替你们争取了一下。”她顿了顿，目光在两人之间转了转。
“两个人。去，怎么样？”
寒渊谷在太微宗北边三百里，终年积雪，人迹罕至。两人出发那天，天灰蒙蒙的，像是要下雪。沈映疏走在前面，走几步就回头看一眼。陆渊跟在后面，背着两人的行囊，走得稳稳的。走了一会儿，沈映疏忽然停下来。
“师兄，我帮你背一点吧？”
“不用。”
“可是你背那么多——”
“不重。”
沈映疏抿了抿唇，也不争了。他只是悄悄放慢脚步，从“前面”变成“旁边”。两人并肩走着，肩挨着肩。沈映疏偷偷看了师兄一眼。师兄的侧脸很好看，眉骨高，鼻梁挺，嘴唇微微抿着。他看人的时候总是垂着眼，可偶尔抬眼看过来，那双眼睛里就有一点光。那光很淡，淡到几乎看不出来。可沈映疏每次都能看见。因为他一直在看。
傍晚，两人在谷口找了一处背风的地方扎营。沈映疏去捡柴火，回来的时候，看见陆渊坐在火堆旁，手里拿着什么东西。他凑过去一看，愣住了。
是一块桂花糕。那块糕干巴巴的，边角发黑，一看就放了很久很久。
“师兄，”他轻声问，“这是……”
陆渊没说话，只是看着那块糕。火光映在他脸上，忽明忽暗。过了很久，他开口：
“你给我的。”
沈映疏愣了愣，忽然想起什么。
“是……是那次？”他的声音有些颤，“你走的那天早上，我给你的那包？”
“嗯。”
“你……你留了三年？”
陆渊没有回答。可那沉默，本身就是答案。沈映疏的眼眶忽然有些发热。他看着那块发黑的糕，看着师兄低垂的眼睫，看着那只握着糕的手——那只手上有旧茧，有新伤，有冻疮留下的疤。
这只手，在北境的冰天雪地里，握着这块糕，握了三年。舍不得吃。舍不得扔。只是握着。沈映疏忽然蹲下来，蹲到陆渊面前。
“师兄，”他的声音轻轻的，“你为什么不吃？”
陆渊没说话。
“是……是因为是我给的，所以舍不得吗？”
陆渊的手微微颤了颤。沈映疏看着他，看着他那双垂着的眼睛，看着那只微微颤抖的手，心里忽然涌上一股冲动。他想抱住他。很想。可他只是伸出手，覆在师兄那只手上。
“师兄，”他说，“以后我给你做新鲜的。每天做。吃不完的，你就扔。不用留。”陆渊抬起头，看着他，火光照着那张脸，那双眼睛亮亮的，里面有心疼，有欢喜，还有一点他没看懂的东西。他忽然想问，你为什么对我这么好？可他没问。他只是垂下眼，轻轻“嗯”了一声。沈映疏的手没有收回去，就那么覆在他手上。
火堆噼啪作响。雪落下来，落在两人肩头。谁都没动。
那天夜里，沈映疏睡得很沉。他做了一个梦，梦见小时候，师兄牵着他的手，把他送回内门。师兄的手很暖，他攥着那几根手指，攥了一路，舍不得松开。醒来的时候，他发现自己攥着什么东西。低头一看，是师兄的袖子。陆渊靠在旁边的石壁上，闭着眼，像是睡着了。他的袖子被沈映疏攥在手里，攥得皱巴巴的。沈映疏愣了一下，想松开，又舍不得。他悄悄抬头，看师兄的脸。睡着的时候，师兄的眉头是皱着的。那两道眉拧在一起，像是在做什么不好的梦。沈映疏看着那两道眉，心里酸酸的。他轻轻伸出手，想去抚平那两道眉。手刚伸到一半，陆渊忽然睁开眼。
两人对视。沈映疏的手僵在半空。
“我……”他慌忙缩回手，“我……你袖子皱了，我帮你……”
话没说完，他的手被握住了。陆渊握着他的手腕，握得很紧。
“师兄？”沈映疏愣住了。陆渊看着他，那双眼睛里有什么东西在翻涌。是刚醒来时没来得及藏好的情绪。是压抑了太久、快要压不住的东西。是……
沈映疏还没看清，那目光就消失了。陆渊松开手，垂下眼。
“没事。”他的声音哑哑的，“睡吧。”
他站起来，走到洞口。背对着沈映疏。沈映疏看着那个背影，看着那道在月光下显得格外孤寂的轮廓，心里忽然有些疼。他轻轻喊了一声：
“师兄。”
陆渊没回头。
“师兄，你刚才……”沈映疏顿了顿，“是想抱我吗？”
那道背影僵了一下。沉默。很长很长的沉默。久到沈映疏以为他不会回答了。然后，他听见一个很轻的声音：
“……想。”
沈映疏的心猛地跳了一下。他看着那个背影，看着那道微微僵硬的轮廓，眼眶忽然有些热。他站起来，走过去。走到师兄身后，伸出手，轻轻抱住他的腰。把脸贴在他背上。
“师兄，”他的声音闷闷的，“我让你抱。”
陆渊浑身一僵。他低头，看着环在自己腰间的那双手。那双手白白的，细细的，手指微微蜷着，像是怕被推开。他忽然想起很多年前，也是这双手，攥着他的袖子，攥了一路。那时候他没推开。现在也推不开了。他转过身，把那个小小的人拥进怀里。很轻。很紧。像是怕弄碎什么，又像是怕丢了什么。沈映疏把脸埋在他胸口，听着他砰砰的心跳。那心跳很快，快得像要从胸腔里跳出来。他弯起嘴角，小声说：
“师兄，你的心跳得好快。”
陆渊没说话。只是把他抱得更紧了一些。
雪落无声。寒渊谷的夜，很冷很冷。可那个怀抱，很暖很暖。