回宗门后的第七日，沈映疏终于鼓起勇气，又去敲了那扇门。
伤养好了，借口没了，可他心里那点念想却怎么也压不下去。每天睁眼闭眼都是师兄的影子——师兄杀蟒时的样子，师兄给他包扎时的样子，师兄抵在他肩上、肩膀微微颤抖的样子。
他站在柴房门口，深吸一口气，抬手敲门。
“师兄？”
没人应。
他又敲了敲，还是没动静。
正犹豫要不要推门，身后忽然传来一个声音：
“别敲了，他不在。”
沈映疏回头，看见林霜月站在不远处，手里拿着个玉瓶。
“林师姐？”他愣了愣，“师兄去哪儿了？”
林霜月走过来，把玉瓶递给他：“后山思过崖。周衡说他昨日顶撞执事长老，罚跪三天。”
沈映疏的脸色变了。
“顶撞执事长老？”他皱起眉，“师兄不是那种人……”
“我知道，”林霜月淡淡地说，“可周衡是执事长老的亲传弟子，他说什么，长老信什么。”
沈映疏攥紧那个玉瓶，转身就跑。
“映疏！”林霜月在身后喊，“你去也没用——那是罚跪，不是你能——”
他的背影已经消失在拐角。
林霜月看着那个方向，轻轻叹了口气。
思过崖在太微宗后山最深处，终年寒风凛冽，乱石嶙峋。是专门罚犯错弟子的地方——跪一晚上，能冻掉半条命。
沈映疏赶到的时候，天已经快黑了。
他一眼就看见了那道身影。
陆渊跪在崖边最冷的那块石板上，背脊挺得笔直。寒风把他的衣袍吹得猎猎作响，他的脸色被冻得发白，嘴唇没有一丝血色。
可他还是跪着，一动不动。
沈映疏的喉咙像被什么堵住了。
他跑过去，在他身边蹲下，手忙脚乱地解自己的外袍。
“师兄，你——你先披上——”
陆渊抬眼看他。
那双眼睛比平时更沉，里面像结了冰。可那冰底下，有什么东西动了一下。
“你来做什么？”他的声音哑得厉害，“回去。”
“我不回。”沈映疏把外袍往他身上披，“你这样会冻坏的——”
陆渊抬手挡住。
“不用。”他说，“你回去。”
沈映疏的手僵在半空。
他看着师兄那双眼睛，看着那张没有血色的脸，看着那只挡开自己的手，心里像被什么东西狠狠攥了一下。
“师兄，”他的声音轻轻的，“你为什么要挡我？”
陆渊没说话。
“小时候你从不挡我的，”沈映疏继续说，“我给你送吃的，你就吃。我给你披衣服，你就披。你从来不推开我……”
他说着说着，眼眶就红了。
“师兄……你到底怎么了？”
陆渊看着他那双红红的眼睛，心里那根刺狠狠扎了一下。
他想说“没什么”，想说“你回去”，想说很多很多把他推开的话。
可他一个字都说不出来。
因为那张脸就在眼前，那双眼睛就在看他，那里面全是他。
全是那个他想靠近、又不敢靠近的人。寒风呼啸，吹得两人衣袍翻飞。过了很久，陆渊垂下眼，声音很低：
“映疏……别对我这么好。”
沈映疏愣住了。
“为什么？”
陆渊没有回答。他只是伸出手，轻轻把沈映疏那件外袍拿起来，又轻轻披回他身上。
“回去吧。”他说，“天黑了。”
沈映疏站在原地，看着他又变回那副拒人千里的样子，心里又酸又涩。他想说什么，可嘴唇动了动，什么都说不出来。最后，他只是蹲下来，把带来的那个玉瓶塞进陆渊手里。
“林师姐让我带的，”他小声说，“暖身的丹药。师兄……你记得吃。”
然后他站起来，转身跑了。跑出很远，他回头看了一眼。师兄还跪在那里，手里握着那个玉瓶，望着他的方向。暮色沉沉，那道身影越来越模糊。可沈映疏总觉得，师兄的眼睛还在看他。一直看。那天晚上，陆渊跪到半夜，膝盖已经没了知觉。他低头看着手里的玉瓶，看了很久。然后他打开瓶塞，倒出一粒丹药，放进嘴里。药很暖。从喉咙暖到胃里，又从胃里暖到四肢百骸。
可他的心，还是冷的。他抬起头，望着满天星斗，忽然想起七岁那年，那个蹲在药田里的小孩，仰着脸问他：“师兄，你一个人在这里拔草呀？”
那个小孩现在长大了。会给他送吃的，会给他披衣服，会在他被罚跪的时候跑来看他。会红着眼眶问他：“师兄，你为什么要挡我？”
陆渊闭上眼睛。因为他怕。怕自己离那个人太近，就会忍不住想靠近。怕自己靠近了，就会控制不住那股力量。更怕那股力量有一天会失控，会伤害到那个人。他宁愿自己冻死在这里，也不想看到那种事发生。
可他不知道的是，此刻的柴房门口，有一个人蹲在角落里，抱着膝盖，望着思过崖的方向。那人穿着单薄的中衣，外袍不知哪里去了。他看着那片黑漆漆的夜空，小声说：
“师兄……你冷不冷？”夜风把他的声音吹散了。他蹲了很久，久到手脚都冻麻了。最后他站起来，往回走。走了几步，又回头看一眼。
“师兄，”他轻轻说，“明天我还来。”
第二天，沈映疏没去成思过崖。因为他刚出内门，就被拦住了。
“沈师弟，清衡真人召见。”沈映疏愣了愣，跟着传话的弟子去了主峰。
主峰大殿，清冷如霜。清衡真人坐在上首，眉眼淡淡，看不出喜怒。他身侧站着周衡，垂着眼，一副恭顺模样。沈映疏心里咯噔一下。
“弟子沈映疏，拜见师尊。”
清衡真人看着他，缓缓开口：“昨夜，你去思过崖了？”沈映疏的心往下沉了沉。“……是。”“私自探视受罚弟子，按门规当如何？”沈映疏咬了咬唇，跪下来，“弟子知错，甘愿领罚。”
清衡真人没说话。周衡在一旁轻声说：“师尊，沈师弟年纪小，心软也是常情。只是那陆渊……弟子听说他在北境时，行径颇为古怪，曾独自猎杀高阶妖兽，修为涨得极快。此番回来，性情大变，昨日又顶撞执事长老……弟子担心，他是否有什么不妥。”
沈映疏猛地抬头。
“周师兄，你——”
“映疏。”清衡真人的声音淡淡的，却像一盆冷水浇下来，“周衡所言，可有虚处？”
沈映疏张了张嘴，想辩解，可话到嘴边又咽了回去。因为周衡说的……都是真的。师兄确实杀过高阶妖兽，修为确实涨得快，性情确实变了。
可那是师兄啊。那个会给他削烧火棍、会吃他做的咸菜、会在他被欺负时默默挡在他前面的师兄。
他怎么可能——
“师尊，”他深吸一口气，一字一句地说，“师兄他……他只是不善言辞，从不惹事。昨日顶撞执事长老，定有误会。他在北境三年，吃了很多苦，回来一时不适应也是有的。求师尊明察。”清衡真人看着他，目光淡淡的，看不出在想什么。殿内静了很久。久到沈映疏的膝盖跪得发麻。最后，清衡真人开口：“你先回去。”沈映疏愣了愣。
“师尊？”
“此事，我自有计较。”
沈映疏咬着唇，叩首起身。临走前，他看了周衡一眼。周衡微微笑着，那笑容让他后背发凉。那天傍晚，陆渊的罚跪结束了。他拖着冻僵的腿，一步一步走回外门。走到柴房门口，他愣住了。门口蹲着一个人。
是沈映疏。他抱着膝盖，脑袋一点一点的，显然是等得太久，睡着了。陆渊站在原地，看了他很久。
暮色落在那人身上，把他的轮廓镀上一层浅浅的金色。他的睫毛很长，在眼睑上投下一小片阴影。他的嘴唇微微张着，呼吸很轻很浅。
和七岁那年一模一样。陆渊走过去，在他面前蹲下。他看着那张睡颜，看着那双弯弯的眉眼即使在睡梦中也微微翘起的嘴角，心里那根刺又狠狠扎了一下。他想伸手，去摸摸他的头。可手伸到一半，又停住了。
因为他的手心，那道暗红的纹路还在。那股力量还在。他还是那个危险的人。他的手悬在半空，半天没有落下。就在这时，沈映疏醒了。
他迷迷糊糊睁开眼，看见面前有个人，吓了一跳。等看清是谁，那双眼睛瞬间亮了起来。
“师兄！”
他猛地坐起来，牵动了冻麻的腿，疼得龇牙咧嘴。
“你——你回来了？怎么不叫醒我？跪了三天，腿疼不疼？吃饭了吗？我带了吃的，在这儿——”
他手忙脚乱地去摸身边的食盒，摸了半天没摸到。低头一看，食盒倒在旁边，里面的饭菜早就凉透了。他愣住了。
“……凉了。”他小声说，声音里带着一点委屈，“我明明盖好的……”
陆渊看着他，看着他那点委屈的小表情，心里那根弦狠狠颤了一下。
他忽然伸出手——
在沈映疏头顶，轻轻落了一下。很轻。轻得像羽毛。
沈映疏愣住了。他抬起头，看着师兄。师兄的眼睛看着旁边，耳朵红得快要滴血。
“师兄……”他小声喊。
“饭凉了，”陆渊哑着嗓子说，“回去热一热再吃。”
“……嗯。”
沈映疏站起来，抱起那个凉透的食盒。
走了两步，又回头。
“师兄，”他弯起眼睛，“你摸我头了。”
陆渊的耳根又红了一层。
“没有。”
“有的，”沈映疏笑得眼睛弯弯的，“我感觉到了。”
他抱着食盒，一瘸一拐地跑了。跑到拐角处，又回头看一眼。师兄还站在柴房门口，望着他的方向。暮色沉沉，可他的眼睛是亮的。沈映疏的心砰砰跳着。他摸了摸自己的头顶，那个被摸过的地方，好像还留着一点温度。他弯起嘴角，小声说：
“师兄的耳朵，真红。”