春节假期结束后，郦书遥收拾好心情，重新恢复了每天去办公室学习的日常。
今天，廖敬还叫她去一趟办公室，和她谈谈这学期的事务安排。
短短的一周假期里，她简单归拢了第二学期的进度和任务。
跨校选修课、廖敬课的TA、实验、英国的会议，以及博资考。
其实在放假的时间里，郦书遥也没有闲着。
她的生物钟还是让她每天早上七点多迷迷糊糊地醒来，胡乱刷刷手机，爬起来之后，再习惯性地打开电脑。
她开始准备会议的presentation，整理心理语言学的笔记，弄实验的数据……
最开始，效率还可以。
可她学着学着，整个人就瘫在椅背上，光标停在某个位置一闪一的，像在等她回来。
她就是不想动了。
好好学习的意愿，和人体本能的惰性，永远都在拉拉扯扯。
对抗惰性，违背身体的本能去塑造自己的自律性，大概是成功路上的关键，也是郦书遥成功路上的绊脚石。
她又躺回床上刷手机，她告诉自己只刷五分钟，五分钟之后又变成了十分钟，十分钟之后屏幕上弹出一个推送，她又跟着点了进去，刷了半多小时才意识到时间已经过去了这么久。
然后她瞟到了桌前的英文挥春。
没有努力到自己的上限，怎么好意思说，fulfillment？
想到这儿，郦书遥又挣扎着从床上坐起来，逼自己重新面对那些让她头大的文档。
这种循环在整个假期里反复上演。
学一阵子，累了，躺下，不想动。
躺了一会儿，想到廖敬的论文，想到他们合作的那个项目还有好多数据等着分析，想到自己如果开学之后还是这么废，那么去英国参会就简直是在打自己的脸。
然后又爬起来继续，仰卧起坐，起坐仰卧。
廖敬本人大概永远不会知道，他在这个假期里，被当作了无数次精神闹钟。
乔樑也回来了，初三就出现在了宿舍。
她宁愿去实验室当牛做马，也不愿意在那个家里多待一秒。
今早出门前，她还提醒郦书遥，要抓紧弄英国签证的事了。
郦书遥其实也在想这件事。
她现在拿的是内地护照，加上学生签证，在香江居留。而用内地护照申请英国签证，流程上会多出不少手续。
当然，还有另一个选项。
她已经在香江连续居住了七年多，可以申请永久居民身份证，同时申领特区护照。
特区护照去英国是免签的，甚至换护照的时间可能都比用内地护照申请签证的时间短。
问题在于……
申请永居之后，早晚需要注销内地户口。
这件事她曾和爸妈提过一次，她记得，他们幽幽地说：“你把户口注销了，以后还回不回来了？”
好像在家人眼中，注销户口约等于宣告，我再也不回去了。
事实上她也确实不太想回去，但……爸妈这么在意这件事，也并非没有原因。
所以，这话不能说。
算了，还是先换护照吧，注销户口的事能拖就拖，起码不能在这个节骨眼上和家里开战。
* * *
廖敬办公室的门上，贴着一张红纸，是她亲手写的“墨池常润”。
过年期间很多办公室都贴了挥春，廖敬门上的这张也不算突兀，反而显得入乡随俗。
心底微弱的电流闪过，她抬起手，指尖轻触那张红纸的边角。
墨色已完全干透，细看还能透出纸张的纤维。
轻叩了几下，门从里面开了。
“来了，书遥。”
春节的短暂休假，让他脸上疲惫的神色退去了不少。
说起来，这还是除夕之后郦书遥第一次见廖敬，不知为何，她的目光对上廖敬的视线时，有些不知所措的慌乱。
为了避免二人之间的空气陷入尴尬，郦书遥飞快地伸出了手，递上了那个装着两个保鲜盒的塑料袋。
“廖老师，这是您的保鲜盒，我已经洗干净了。”郦书遥试图挤出一个元气满满的笑容，“开工大吉！”
“开工大吉。”廖敬边笑边塞给郦书遥一个红包，“放假有没有好好休息？这是开工利是，我懂香江的习惯。”
郦书遥连忙摆手，头摇得像个拨浪鼓似的：“诶呀老师您这是做什么，哪有老师给学生红包的呀！再说了，那是公司里头才有的规矩，您又不是真的老板！”
廖敬的眉头微簇了一下，随即恢复如常：“别有压力，你打开看看，就50块钱，讨个彩头。再说你这学期还得继续帮我做实验呢，这是咱们这个小课题组的开工利是。”
“那…好吧！谢谢您！我这学期也会好好工作的。”郦书遥大力点头，目光又飘向门上的红纸。
廖敬顺着她的视线看了一眼：“我贴的，你写的字好看，放在门上正合适，别的老师有的我也有。”
郦书遥弯了弯嘴角，被夸得有点不好意思：“那老师您可得多发paper啊。”
“压力很大。”廖敬笑着摇了摇头，侧身让出门口，“别在门口站着说了，进来坐，正好商量一下这学期的事。”
郦书遥又在廖敬对面的椅子上坐下，她之前曾经坐着写论文的地方。
“书遥，今天找你来，主要是想说两个事。第一，关于《定量研究方法》，你是助教，相关的知识和操作你也都学过，加上这学期有不少在实际的实验中应用所学知识的机会。所以，下一节导修课，我打算让你来讲。”
“啊？我吗？”郦书遥以为自己听错了。
定量研究方法的导修课，主要内容就是指导学生们操作具体的统计软件，运用课上所学的统计方法。
这东西……郦书遥自己在电脑上跑一跑自己的数据，是能跑通的，但过程不忍直视。
Error报错，是家常便饭。
她形容自己的程序，就是一套屎山代码，反正最后能跑起来就行。
这种水平，真的足够指导学生们吗？
见郦书遥的脸上浮现出自我怀疑的神色，廖敬开口道：“我看你分析数据一直做得挺好的，相信你能胜任。而且，你这学期练得多，实际的处理数据过程中遇到过问题，也总结过不少经验，不用担心自己讲不出来。”
“可是老师…您没有看过我的程序是怎么写的吧。”郦书遥捂着脸说，“特别的乱。”
“我们在美国读博士的时候，不仅要给本科生上导修课，甚至在博士毕业之前，还要自己负责一门独立的课，做一门课的tutor。所以，博士生都是这么过来的，你站在讲台上的时候，会有很不一样的感觉的。”
廖敬的语气似乎有些不容置疑的坚定，郦书遥见状，只能忧心忡忡地点头称是：“好…我会认真准备的。”
“好，那我就期待一下小郦老师的课。”廖敬又恢复了往日惯常的温和。
小郦老师？
这又是什么新奇的称呼。
但不得不说，这四个字飘落进郦书遥心里时，她体内的那株小火苗好像又燃起来了似的。
“第二个事，我想问一下你去上的《心理语言学》。”
“诶？理工大学那门课吗？”
“对，我查了一下，授课的老师是Simons Kwong？”
“嗯对，您认识他吗？”
“算是…认识吧，他的中文名字是邝新鹏，UCLA毕业的。”
“听您这个语气，有故事啊。”
“哈哈，也不算什么故事，就是他这人脾气挺怪的，整个学术界，他看得上的人不多，Lien算一个，所以我也跟着沾了光，和他有过几面之缘，交流过几次实验的东西。他对我，真的是毫不留情的批评。”廖敬无奈地笑了，“他的大部分观点确实一针见血，可是对于那些还可以再探讨的，他也完全不肯让步。”
郦书遥越听，心里越打鼓。连廖敬都会挨骂，真的是很可怕了。
其实短暂地上了几周课，这位邝教授的风格已经初现端倪。
迟到的、上课玩手机的就不说了，全都被他当堂阴阳了一番，他在课上讲到一些他不同意的研究时，语气也确实不太好，还有课下有同学“胆敢”和他争辩一些问题时，他的音量也确实很大……
“那我可得小心了，的确感觉他有点难相处的样子。”
“也不用太担心哈，虽然确实听说他对学生的某些方面有着近乎偏执的严苛要求，但你向来是最听话最懂事的乖学生，不会有问题的。”
“好……我会努力学习的。”郦书遥忧担忧地说着，把脖子缩了起来，“那老师没什么其他事，我就走啦？”
“嗯……其实，”廖敬犹豫了一下才开口，“我还想问问你，愿不愿意晚饭后去吐露港海滨那边，散散步活动一下。”
这是…一起散步的邀约？！
他约我散步诶！
怎么办啊！我该不该答应啊！
郦书遥平复了没多久的心率又飙升起来。
血好像涌到了脸上，再僵持下去，她估计自己脸上的绯红就要被廖敬看穿了。
“啊…啊，今晚吗？”郦书遥磕磕巴巴地说。
廖敬勾起一抹笑意，“可以啊，这学期一上来就比较忙，也没太多时间运动，吃完饭去那边消化一下，挺好的。”
不是……反诘问什么时候变成了是非问！
“啊对，是…是这样，那正好我还有一些眼动实验数据处理的问题想问您，下午我再整理整理，晚上跟您聊一下好吗？”话已出口，郦书遥也没有了不答应的理由。
“好呀，没问题，那晚上先一起吃饭，再去那边散步？我还没去过那边呢，得你来带路了。”
嗯？什么时候顺便约好了晚饭的！
廖敬还维持着刚才的笑意，郦书遥在他的注视中点了点头。
* * *
离开办公室去吃晚饭前，她先去厕所对着镜子理了理头发，又盯着镜子里的自己，审视了一下自己的形象。
——不对，我理头发干嘛，像是去约会似的。
他们约在地铁站旁的食堂解决晚饭。
“廖老师，邝教授上节课，给我们布置了一篇文献综述，我写了初稿但还没提交，ddl在2月28号，3月28号还有一个小作业的ddl，4月28号还有，他的要求真的好严格，参考文献APA格式的说明就有一页多。”
“他这个人嘛，学术上很较真，批评人也不留情面。不过，能从他那里活下来的学生，基本功都很扎实，某种意义上，是一种严厉的爱。”
“严厉的爱……”郦书遥小声嘀咕，比起这个，她更喜欢无为而治。
“但你放心，他对认真的学生还是认可的，只是表达方式比较特别。”
“好吧，我努力让自己成为他认可的那一类。”
“待会儿从这里走去吐露港，大概要多久？”
“我之前走过，步行大概十五分钟。我以前只有在白天去过，晚上估计也挺好的，应该能看到对面马鞍山的灯火。”
吐露港海滨长廊。
二月末的香江，入夜后便凉了下来。
长廊在海岸边延伸。
和维港的繁华喧闹不同，这里的夜色是安静的，偶尔有跑步的人从身边经过，也有牵着狗出来放风的人。
两个人并排走着，廖敬自觉地走在靠车道的那一侧。
“廖老师，我先问点儿实验的问题吧！”她掏出手机，翻出下午在备忘录里整理的问题。
“假期里我把之前预实验的数据整理了嘛，但是发现有几个被试的注视点好像往下飘？”
“漂移。”廖敬点了点头，“具体是什么情况？”
“就是，明明关键区是反身代词那个位置，可好几个注视轨迹偏到了下面，偏了大概一行的距离，我最开始以为是被试没认真看，后来对了一下，发现不止一句有这个偏移。”
“偏移往往是在实验进行到中后段才出现的。”廖敬解释道，“被试坐久了，头会不自觉地移动一点点，几毫米就足够让整个注视点偏掉半行，这是阅读眼动实验里最头疼的问题之一，因为它不像眨眼那样一目了然，你打开数据看着好像也正常，但所有的注视都被分配到了错误的兴趣区，整个trial的指标都是有偏误的。”
“那我是应该……直接删掉那些trial？”
“看偏移的程度，如果只是略微偏了一点，软件的自动校正有时候可以修复。但如果像你说的偏了一整行，那个trial基本救不回来了，直接删比较稳妥。你回去把那几个被试的注视轨迹图全部导出来看一遍，凡是关键区注视点明显偏离文字的，全部标记。”
“好……那删掉的数据多了，会不会影响统计？”
“这就是我要说的第二个问题。”廖敬停了停脚步，“你在清洗数据的时候，有没有分别看过，孤岛条件和非孤岛条件的数据损失比例？”
郦书遥想了想，好像确实没有仔细算过。
“这个步骤还挺有用的，孤岛条件的句子通常更长、结构更复杂，被试读到中后段更容易出现走神、眨眼、注视异常，导致那些trial被删除的概率更高。如果最后孤岛条件删掉了百分之三十的数据，而非孤岛条件只删掉了百分之五，那你拿来做统计的两组数据，样本量和质量都是不对等的，这个偏差可以直接导致假阳性。”
“我懂了，也就是说，不能只看总的数据损失率，还得看不同条件之间是不是平衡的。”
“对，很多论文会在结果部分报告一句‘数据损失率是百分之多少’就完事了，但严谨一点的做法是分条件报告，保证条件之间的损失率没有显著差异。如果差异太大，就需要考虑是不是实验材料本身有问题，是不是需要调整句子长度或者结构的平衡。”
郦书遥在手机备忘录里飞快地打了几个字，怕自己回去忘了：“廖老师，您之前做数据处理的时候，是不是都要把这些步骤走一遍的？”
“嗯对，采完了数据，真正的工作才刚刚开始。”
“好吧……”郦书遥长叹了一口气，“我本来还以为数据采完就快结束了，道阻且长啊。廖老师，我还有一个问题，可能偏理论了一点。”
“嗯，你说。”
“就是关于孤岛效应的加工机制，我之前读文献的时候，看到有两种解释。一种说，孤岛约束是语法本身的限制，是句法能力层面的东西。另一种说，读者觉得孤岛句难处理，其实是因为那些结构太复杂了，工作记忆跟不上。”
“嗯，这是一个老争论了。”
“然后，邝教授讲到，说如果孤岛效应可能来源于‘语段不可渗透条件’，Phase Impenetrability Condition，也就是说，一旦一个语段被拼出，里面的东西就提取不出来了，所以或许可以从加工的角度来检验这个。”
“你继续。”廖敬侧过身来看她。
“我的意思是……”郦书遥整理了一下措辞，“如果PIC是对的，那么parser在进入孤岛结构的那个边界位置，理论上就应该停止预测gap了，因为它‘知道’里面的成分已经不可提取了。这样的话，我们应该能在phase边界那个区域，观测到加工变化。”
“当然还有另一种可能，”她继续说，语速不自觉地加快，“就是parser不管三七二十一，还是先尝试建立依存关系，一路往前走，直到gap的位置，才发现整合失败，就像我们练习的时候，您在孤岛条件下的Go-Past Time也比非孤岛条件长了很多。如果是这种情况，那说明parser并没有在入口处就刹车，而是一直尝试、一直期待，直到最后才撞上南墙。”
“不错，这两种加工模式的预测是不一样的。”廖敬接过话头，“如果parser在phase边界就停止预测，那你应该能在边界区域观测到阅读时间的变化，比如Go-Past变长，或者回视增加。但如果parser是一直‘盲目乐观’地往前推，直到gap位置才崩溃，那效应就会集中出现在gap区域，而不是边界。”
“对，就是这个！我读到的几篇讨论其他语言的文章，在这个问题上的结论是不一致的……”
“因为这是没有定论的问题之一。”廖敬的嘴角微微上扬，“你这个想法很好，如果你博士论文要加入孤岛的眼动实验，这个问题完全值得作为一个核心的研究问题来设计。”
“真的吗？”
“真的。而且如果你能在汉语的wh原位结构上找到证据，那会比英语的数据更有理论意义，因为汉语的wh不显性移位，孤岛效应的来源到底是句法的还是工作记忆的，争议更大。”
郦书遥用力点了点头。
她被激起了一种久违的兴奋。
可兴奋过后，刚才那段话还在她脑子里回响。
parser是在入口就停下了，还是一直尝试建立依存关系，直到最后才发现走不通？
如果是前者，那它很理智，遇到障碍就及时止损。
如果是后者，那它大概是傻的，明知道前面是一座孤岛，还要一路走过去。
更重要的是，她意识到自己刚才的问题涉及到的内容，他全部都如数家珍，而她在学术路径上，才刚刚走了一小步。
当她想说些什么来回应时，却发现自己需要消耗很多算力，才能把脑中的阅读体会具像化为别人能听懂的学术语言。
他大概永远无法完全体会一个还没走到他位置的人的感受吧，那些在他看来一句话就能说清楚的事，在她那里还需要很多个日以继夜才能消化。
他没有做错什么，他只是已经走了很远、很久，记不清自己在什么时候、跨过哪些障碍了。
而她正好在这条路的起点，还在一点点阅读通往远方的路标，幸好其中一些路标已经依稀可见，正等着她走下去。
“怎么了？”廖敬大概注意到她突如其来的安静。
“啊…没什么，”郦书遥收回视线，低头看着脚下的路，“我在想实验设计，现在的眼动仪真是高级啊，好像可以解决很多问题。”
“眼动实验是一个新兴的方法，最早做句子加工的人，用的是很朴素的方法，给你一张问卷，让你判断某个句子是否自然，某个反身代词指句子中的谁。后来有人觉得，这种结果太粗糙了，想更精细地看清楚加工过程，于是有了自定步速阅读，一个词一个词地按，每个词的反应时间都能被记录下来。再后来，研究者想实时看到这个加工过程，然后就有了脑电，眼动仪，核磁共振。”
郦书遥安静地听着。
“设备和技术变得越来越精密，价格也越来越贵，但做研究的人不应该被设备牵着走。设备再先进，都是用来回答问题的，你要先知道你想问什么，然后才去选工具。”
“所以，不管用什么设备，归根结底还是回到理论本身？”
“对，设备只是帮你看到那些本来看不到的东西。你可以用核磁共振看到某个脑区被激活，但你仍然需要回答，为什么是这块区域？它激活的时间顺序和加工过程一致吗？没有理论框架，所有的数据都只是一堆无用的数字而已。”
“那我带着我的数据和研究问题去英国！”她说。
“嗯。等你回来，我们再看怎么把实验做出来，到时候你会走得更远的。”
* * *
郦书遥的问题聊完了，一时没了话头。
两个人沿着海边继续走，有一艘渔船亮着微弱的灯火，缓缓向远处的小岛。
安静了好一会儿，廖敬先开了口。
“书遥，有个事想跟你商量一下。”
“嗯？”
“秦悦宁上周给我发了邮件，说想加入我们这个项目，也做研究助理。”
郦书遥无奈地抿了抿嘴唇。
以秦悦宁的行事风格，这种事她做得出来。
大概是看到了自己发的招募被试公告，她才凑上来想分一杯羹吧。
“那……她邮件里怎么说的？”
“大意就是，她想趁这个机会多积累一些经验，同时觉得自己在被试招募和数据管理方面可以帮上忙，措辞写得挺得体的。”廖敬的语气听不出什么情绪。
“嗯……这确实是她擅长的语言风格。”
“但是，我倾向于不同意。”廖敬说得很干脆。
郦书遥抬眼看他。
“我们这个项目，规模本来就不大，核心人员只有你加上我，流程已经磨合好了。她现在要加进来，我反而担心会打乱节奏。更何况，她的研究方向和我们差距比较大，加入进来，对她的博士论文帮助也有限。”
“嗯…是。”郦书遥的语气有些犹豫。
“但是，我想先听听你的意见，毕竟实验排期和被试管理都是你在统筹，她要是加进来，影响最大的是你的工作，所以你有决定权。”
郦书遥没想到话题会这样展开。
他在征求她的意见，并且把选择权交到了她手里。
“我的看法是……”她斟酌了一下措辞，“从项目本身来说，确实不需要多一个人。秦师姐她……怎么说呢，上学期那个研讨会，您也都看在眼里。我不想把话说得太难听，但加入之后如果她还是那种风格，我确实会有点为难。”
“好，那我就回绝了。我其实也不喜欢和那样的人共事。”
“不过我在思考，怎么回绝……可能需要稍微讲究一下方式方法？”郦书遥补了一句，“毕竟李宏文教授是她的导师，上次那件事之后，您和李教授的关系好不容易缓和了些，如果让她觉得是被我们针对了，她回去跟李教授一说……”
“我知道的，”廖敬点了点头，“交给我处理就好，你放心，我会用客气的方式回绝，也会给李教授那边打个招呼，她有兴趣的话就去岑老师和李教授合作的那个项目吧。”
“嗯，那就好，辛苦您了。”
她偷偷看了他一眼。
这件事他完全可以自己决定，可以直接回绝秦悦宁。
可认真地问了她的想法。
这让郦书遥觉得，她不只是来帮忙打杂，这个项目是“我们的项目”。
这个念头，让郦书遥心里漾起一阵温热。
她尽可能把这阵温热归结为被尊重的感动。
“对了，”廖敬话题一转，“你去英国的时间确定了吗？机票买好了？”
“计划三月二十号出发，二十五号回来。”
“你在英国的行程有点赶啊，光开会就占了两天，一去一回又要两三天。”
“对，但是……三月二十六号，邝教授那门课要上课，他强调了，不允许无故缺课，还有二十八号，也是他的第二次作业ddl，我肯定要回来提交的，稳妥一点比较好。”
廖敬听到这里，唇角微动了一下。
“也是，他的课确实不敢翘。那你二十五号回来，二十六号直接去上课？”
“嗯，虽然有时差会很累，不过好在英国和香江只差八个小时，睡一觉第二天就能缓过来了。”
“嗯，那就好。”他的语气像是放松了些，“那机票和签证都安排好了？”
“机票还没买，在等护照……我今天刚提交了转永居申请，以及换护照申请，用特区护照去英国免签。”
“哦？你要申请永居了？”
“已经够年限了。只是……注销内地户口的事，还没想好怎么跟家里说。”
郦书遥不知道怎么跟廖敬解释，为什么换特区护照需要“想好”怎么和家里说，于是岔开话题：“老师已经拿了美国护照吗？”
“不不不，没有，我还是H1B签证，哈哈哈说不定哪天□□一抽风，就没签证了。”
“啊？不会的！老师这么优秀，应该可以申请NIW吧，这样相当于有绿卡了？”
“你很懂嘛，”廖敬挑眉，“很多人都分不清美国那些乱七八糟的签证类型。说实话，我知道NIW之后，也考虑过，条件大概是够的……但我不太想申请。”
“诶？为什么啊，我认识的去美国读博的人，好像满足条件之后就申请了。”
“说不清楚。可能……申请NIW相当于做一个决定，决定我接下来的人生，会固定在那个轨道上。NIW的申请提交了之后，很多事情就不能再改变了。可我觉得自己还没到需要下定决心的阶段，也不知道自己之后想在哪里。”
“而且你也知道NIW的含义吧。”廖敬继续说道：“国家利益豁免。我也不是很喜欢这个说法……是一个身份认同的问题吧，我还是觉得自己是中国人，所以不太想申请NIW。”
又走了一段路，路旁有几张石凳。
廖敬在一张石凳上坐了下来，郦书遥也跟着坐下。
两人之间隔了一个人的距离。
“这学期开始，感觉您交给我的实质性的事变多了。”郦书遥看着海面，半开玩笑地说着，“导修课让我讲，实验排期让我统筹，数据分析也叫我参与，是不是发现高级牛马特别好用了？”
廖敬也望着远处说道：“不是用你，我在香江的时间是有限的，等我回去了，这些东西你自己也能独当一面。”
这是一个mentor对mentee说的再正常不过的话。
可郦书遥心里却悄悄揪一下。
等我回去了。
她当然知道，他是来访问的。
可这句话从他嘴里说出来，又被她听见的时候，她还是觉得舍不得。
“廖老师……”
廖敬转过头来看她。
她其实也不知道自己接下来要说什么。
廖敬安静地等了一会儿，然后他的目光从她脸上移开，再次落向远处的海面，轻轻说了句像是给海风听的话。
“其实，我不太想做你的老师。”
“啊？为…为什么？”郦书遥的呼吸滞了一瞬，怕自己做错了什么。
“你是岑老师的学生，严格来说，我只是你同事，你的的项目合作者。但因为我在带你做实验，又是你担任助教工作的课的任课老师，你一直叫我‘老师’，这没什么不对。只是……”
他停顿了一阵。
“只是，我更希望你把我当成一个可以平等交流的同行，而不是一个需要仰望的‘老师’。”
她心里的慌张，又缓缓被抚平。
他不希望她把自己放得太低。
他一直在引导着她，一步步往前走。
“我知道了，”她轻轻点了点头，“但是在您面前，我可能还是会不由自主地，觉得自己很渺小。您做出来的东西，您看问题的方式，我真的差很远。”
“存在差距是现实。”廖敬的语气依然温和，“可差距不等于高低，我毕竟比你多学了六年，你只是还没走到那一步，不代表你走不到。”
“嗯……好——廖、老、师。”她好像想明白了些什么，又起了玩心，故意把三个字拆开来念，“您背过韩愈的《师说》吧，师者，所以传道、授业、解惑也，您都做到了，所以您可以是我的老师，广义的老师！”
廖敬无奈地摇头笑了笑：“那小郦老师也可以是我的老师。”
* * *
回去的路上，大概是夜深了，体感也更凉了。
走到路灯和路灯之间的那段暗处，郦书遥脚下一绊，踉跄了一步。
廖敬的手下意识地伸过来，扶了她一下，几乎是搭在她手臂上就放开了。
“没事吧？”
“没事没事，台阶太暗了没看见。”
她揉了揉脚踝，确认没有扭到，又拍拍裤腿上并不存在的灰。
他的手已经收回去了，可她的手臂上，那一小块被触碰过的皮肤，却好像温热了好一会儿。
走出海滨长廊，沿着大路往回走，岔路口已经能看见校园山上的灯光。
一条通往地铁站方向，另一条是通往宿舍的上山路。
“廖老师，那我就先回去啦。”
“嗯，早点回去休息。”
“您也是。”
她没有急着转身离开，站在路灯下面又说了一句：“谢谢您今天和我说的那些……嗯，都记住了。”
廖敬嘴角弯了一下：“好，以后可以常约散步，晚安。”
“晚安。”
郦书遥转身，往上山的方向走去。
山上的夜风带着青草的气味和夜露的凉意，她裹紧了外套。
吐露港。
吐露。
没有说出口的东西，好像都沉在了吐露港的海水之下，安静地等着某一天的退潮。
以后可以常约散步。
以后，是多久的以后？
是他还在香江的那些日子，还是更远的以后？
她不敢再往下想，只是隐约觉得，今天那个石凳，以后大概会成为她一个人偶尔会去坐坐的地方。
到时候，对面依然是马鞍山璀璨的灯火，可身边的位置会是空着的吧。
可她会记得，那个位置上坐着的人，和她一起看过这片海。