02.
-
两人走出了那个半塌的房子，偶尔被屠杀过村子，常常会引来再一次光顾的流浪忍者。
他们会翻箱倒柜的捡漏，或许看看是否还有活着的平民，以虐杀平民来取乐。
水门的听力很好，他听到了很远地方传来的脚步声。
他们不得不离开了，他不知道要去哪里，但不能停。
在逃离战争硝烟的沿途，日和的脚被石子划伤了，一直在渗血。好在水门从一具尸体上扯下了一块算得上完好的布。不大，但还算干净。水门拿着布在日和的脚上比划了一下，日和的脚底板血泡破了又磨，磨了又破，现在整个脚底板还在渗血。水门把那块布撕成两条，缠在日和的两只脚上，从脚底绕到脚背，从脚背绕到脚踝，缠了好几圈，最后在脚踝后面打了一个结。他缠的时候手很轻，轻到日和几乎没有感觉到疼。但她的眼泪掉了下来。
水门抬起头，看着她。她没有哭出声，眼泪就那样静静地、一颗一颗地从眼眶里滚出来，沿着脸颊流下去，滴在缠着她脚的那块布上。水门看了她一会儿，伸出手，用拇指帮她擦掉眼泪。拇指从她的颧骨划到下巴，划了一道湿湿的痕迹。然后他低下头，继续缠她的脚。
“疼吗？”他问。
日和摇了摇头，她不疼。
她只是、她只是小声地问：“妈妈什么时候才来找我们？”
年幼的日和还不懂得死亡的意义，离开时妈妈躺在血泊中。她只以为妈妈是在睡觉，但这几个月的经历，她知道了。死了就是不会在讲话、不会在做好吃的饭、也不能再温柔地哄她和水门睡觉了。
水门没有回应日和，他沉默了很久。
晚上，天气忽然冷了下来。他们在一处山洞休息，风从洞外里灌进来，带着刺骨的寒意。水门把所有能找到的破布和稻草都堆在了他们睡觉的角落，但还是很冷。日和缩在他怀里，水门把她的两只脚夹在自己的两腿之间，用自己腿部的温度帮她暖脚。他把她的两只手拉到自己嘴边，往她的手指上哈气。哈一口气，搓一搓，再哈一口气，再搓一搓。
日和的脸埋在他的胸口，他感觉到自己的衣服湿了一小块，她在无声地哭。
水门没有问她为什么哭。
“水门，”她的声音从他胸口传出来，闷闷的，“我们会死吗？”
水门没有立刻回答。
他想了想，说：“不会。”
“为什么？”
“因为我不会让你死。”
他又重复了一次，“因为我是哥哥，我会保护好你的，日和。”
像是在承诺般，他郑重地说完后，拥抱日和的力度更深了些。
又一次天亮之后，水门又出去找吃的。他们在这片林间生活了几周了，他找遍了每一堆草丛，翻遍了每一个角落，什么都没有。没有饭团，没有野果，没有被人丢弃的任何可以吃的东西。
水门有些失落，夜里他决定带着日和离开这个地方。不是因为这里不安全——这里当然不安全，但他不知道哪里是安全的，所以这个地方和其他地方没有区别。他决定离开，是因为方圆几百米内已经没有可以吃的东西了。他翻遍了每一块石头，每一个角落，所有可能藏着一粒米的地方他都找过了。什么都没有。如果再待下去，他们会饿死。
他们沿着一条不知道通向哪里的路往前走。水门走在前面，日和走在后面，两个人的手紧紧地握在一起。水门光着脚，日和的脚上缠着那块布，布已经磨破了好几个洞，露出里面红红的、结了痂的皮肤。但水门没有停下来帮她重新缠，因为停下来也没有更好的布可以缠。他只能走慢一点，再慢一点，让每一步之间的间隔长到日和可以一瘸一拐地跟上。
他们走了整整一天。没有吃东西。没有喝水。那条小溪不知道什么时候被他们甩在了身后，后来的路上再也没有遇到过任何水源。日和的嘴唇干裂了，裂口比前两天更深，有些地方渗出了血珠。她的脚步越来越慢，越来越虚浮，像踩在棉花上。水门感觉到了她手上的力气在变小，他握得更紧了，紧到她的指骨在他的掌心里咯吱作响。
“水门。”她的声音很小，像是从很远的地方传来的。
“嗯。”
“我好渴。”
水门看了看四周。没有水。没有溪流，没有水井，甚至没有一滩雨后的积水。只有灰色的天，灰色的地，灰色的碎石和废墟。他停下脚步，蹲下来，把日和也拉得蹲下来。他想了想，低头靠近了日和的唇，伸出舌头将自己口中的唾液涂在日和的嘴唇上。唾液不多，但足够湿润那些干裂的口子。日和的舌头伸出来，舔了舔嘴唇，尝到了水门唾液的味道——咸的，还有一点点涩。
“好了。”水门说。
他站起来，她也站起来。
他们继续走。
又走了不知道多久，天开始下雨。先是几滴，然后越来越多，越来越密，最后变成了倾盆大雨。水门拉着日和跑到一棵半倒的大树下，两个人挤在树干和地面之间的缝隙里，勉强避一避雨。雨太大了，即使有树干挡着，他们还是被淋湿了大半。日和冷的牙齿打颤，咯咯咯咯的声音从她紧闭的嘴里钻出来，像一只受惊的小动物。水门把她搂进怀里，用自己湿透了的身体尽量地裹住她，像一个不太称职的、到处漏水的雨棚。
雨下了很久。水门仰起头，张开嘴，接雨水喝。
日和也学着他的样子，仰起头，张开嘴。雨水打在他们的脸上，灌进他们的嘴里，顺着嘴角流下来，和脸上的泥混在一起。他们喝了很久，喝到肚子里的水又开始晃荡了，才停下来。日和靠着水门的肩膀，嘴唇不再干裂了，但脸还是白得像纸。
雨停了之后，他们从树下爬出来。水门的衣服湿透了，贴在身上，显得他比平时更瘦。他的肋骨一根根地凸显出来，像是衣服里面藏着一把撑开的伞骨。日和的情况也好不到哪里去，她的头发湿漉漉地贴在脸上，脸色苍白，嘴唇发紫，整个人像一棵被暴雨打蔫了的小苗。
他们两人已经很久没有吃过东西了，三天？还是五天、记不清了，偶尔他们会啃食地上的草，路边树上的树皮，但那些都没什么用。
水门拉着她继续走。他不知道要走到哪里去，只知道不能停。停下来就会冷，冷了就会生病，生病了，他没有往下想。
他们走过了很多地方。一片被烧焦的田野，田里的庄稼变成了黑灰色的灰烬，踩上去会发出沙沙的响声，像踩在碎玻璃上。一辆翻倒的马车，马的尸体已经腐烂了，散发着恶臭，水门捂着日和的鼻子，快速地绕过去。一座被炸毁的桥，桥身断成了两截，露出里面扭曲的钢筋，像折断的骨头。他们没有过桥，因为桥下面是干涸的河床，河床上全是石头。水门拉着日和走下河床，踩着石头走到了对岸。
走到对岸的时候，水门的脚被石头割破了。他低头看了一眼，脚底有一道口子，血正往外渗，混着泥水变成了深红色。他站在原地，让血流了一会儿，然后从衣服上撕下一小块布条，缠在脚上，继续走。
他没有让日和知道。他把布条缠好之后，把脚藏在裤腿下面，日和看不到。她只看到他走路的速度慢了一些，但她以为是他累了。她不知道他的脚在流血，因为水门没有让她知道。
他不会让她知道的。
晚上，他们在一个山洞里过夜。说是山洞，其实只是路边一个凹陷进去的大石坑，上面有一块突出的岩石，刚好可以挡住露水。水门把日和安置在最里面的位置，自己坐在洞口，背靠着石壁，面对着外面漆黑一片的原野。他不需要刻意保持清醒，因为他已经困到了一种极致，那种极致让他整个人处于一种奇怪的亢奋状态中——身体很累，大脑却很清醒，像一根被拉到极限的弦，再拉一下就会断，但偏偏没有断。
日和在他身后睡着了。她终于不发抖了，大概是太累了，累到身体已经没有力气发抖了。水门能听到她的呼吸声，比前几天更轻，更弱，像一缕随时会断的丝线。
天亮之后，他们又走了很远。水门已经不知道这是第几天了。他的脚上的伤口结了痂，痂又被磨破了，血把布条染成了暗红色。他没有换布条，因为没有干净的布。他只是在每次停下来休息的时候，把脚抬起来，让血流得慢一点。
日和的状况比水门更差。她发起了低烧，额头烫得厉害，但身体却在发冷。她走路的时候整个人摇摇晃晃的，像一盏快要熄灭的灯。水门不得不走得更慢，每一步都等她把重心稳住了之后再迈下一步。他的手一直握着她，她能用的力气越来越小了，大部分时候是她把手放在他的掌心里，他用力握住她，否则她会滑下去。
快到中午的时候，日和一个踉跄，整个人往前栽去。水门猛地拉住了她的手，但她太轻了，轻到被他一拉就整个人撞进了他怀里。他抱着她，她也抱着他。她的额头抵着他的下巴，他感觉到她的额头烫得像一块刚从火里捡出来的石头。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 02.