苏宸吃完饭以后，被姜氏拉去堂屋说话了。梁砚坐在旁边听了一会儿，听到他娘已经开始问苏宸“你们那边冬天冷不冷”“北境的炭够不够烧”“你这孩子怎么又瘦了”，苏宸乖巧地一一回答，声音又软又甜，姜氏被他哄得眉开眼笑。梁砚看着这一幕，心想这人怎么走到哪里都能自动切换成讨长辈喜欢的模式——射箭的时候是杀伐果断的三军主帅，进了他家堂屋就变成了一只温顺乖巧的家猫，连眨眼睛的频率都慢了半拍，看起来人畜无害。然后他又想起刚才饭桌上自己因为没给苏宸夹菜被亲娘瞪了一眼，觉得自己再坐下去大概还要挨第二瞪，索性起身，说了一句“我出去转转”，把苏宸留给他娘，自己出了门。
柳树巷的午后阳光正好。梁砚走在巷子里，步子不快，路过巷口的时候，卖糖炒栗子的老周头跟他打招呼：“梁将军！刚出锅的，来一袋？”梁砚摆摆手说刚吃完饭，老周头已经把纸袋塞过来了：“拿着拿着，苏王爷上回派人来送东西，给我带了一包北境的松子，我还没谢呢。”梁砚接过栗子，心想你给他送松子干什么——然后忽然意识到，苏宸的快递外交已经从梁府辐射到了整个柳树巷的商户。这人是什么时候把街坊邻居也纳入投喂范围的？
走到巷尾那棵老槐树下，一个人从石凳上站起来，叫了一声“砚哥”。梁砚抬头，愣了一下才认出来——是陈昱，他小时候的玩伴，隔壁陈御史家的小儿子。小时候他们一起在巷子里追狗撵猫、爬树掏鸟窝，后来梁砚进了军营，陈昱走了科举，两人的路岔开了。再后来梁砚兵败被俘，满城流言，陈昱想来探望，被梁仲卿挡在门外，说“砚儿不在家，不必来了”。
陈昱站在槐树下，看着梁砚，脸上的表情像是想笑又不太敢笑。“我听说你回来了，想着在巷口等等看。没想到还真等着了。”他顿了顿，“你……瘦了。不对，也不是瘦了，是跟以前不太一样了。”
梁砚说哪里不一样。陈昱想了想，说以前你走路像在行军，目不斜视，步子迈得又快又匀，目标明确，好像前面永远有个战场要赶。现在你走路——他说到这里停了一下，选了个词——“像在散步。”
梁砚没接话。他意识到陈昱说得对。他以前确实连走路都是在赶路，从他爹的书房赶到校场，从校场赶到兵部，从兵部赶到战场。每一步都有目的，每一步都在证明什么。现在他走出家门，只是想出来转转，没有目的，没有方向，就是随便走走。这是他以前从来没有做过的事。
陈昱试探着问那个苏王爷对你真的好吗，坊间传的那些话我不全信但心里总是不踏实。梁砚看了他一眼。他想起好几年前的时候，那时候没有人问他“他对你好不好”——所有人都默认他对苏宸来说只是一件战利品，一个被玩弄的俘虏。现在终于有人当面问他这个问题了。
他说：“好。”
就一个字。陈昱看着他的表情，等了一会儿，确认他没有更多的话要说，然后笑了一下：“那就行。”
又聊了几句，陈昱说你现在说话比以前软了，不是声音软是语气——以前说话像在下军令，说完了别人就得执行，现在说话像在商量。梁砚皱眉，心想我哪有。但他没反驳，因为他忽然发现陈昱说得大概是对的。跟苏宸在一起这么多年，他每天被“阿砚”“好不好”“求你了”轰炸，再硬的语气也磨出了毛边。
两人又坐了一会儿，陈昱起身告辞，走了几步又回头，说砚哥，你耳朵后面——然后指了指自己的耳朵。梁砚抬手一摸，摸到耳后有一小片淡淡的红痕，是苏宸早上蹭的。他面不改色地把领口往上拢了拢，说蚊子咬的。陈昱说哦，蚊子。然后闭上嘴，但眼角弯得像被谁捏了一下。他走了几步，背对着梁砚挥了挥手，肩膀还在抖。
他继续走，路过茶摊，伙计给他倒了碗茶，说梁将军您坐，不收钱——苏王爷上回让人送了两斤好茶叶，我还没来得及谢。梁砚端着茶碗的手停了一下，心想你到底往整条街送了茶叶？
他喝着茶，看着巷子里来来往往的人，有下棋的老头在跟人争执上一步该不该悔棋，有小孩举着风车从巷口跑到巷尾，有布庄老板娘站在门口跟对门首饰铺的掌柜隔着街道喊话，说你家新到的耳坠子给我留一对。声音吵吵嚷嚷的，但没有一个人在议论他。或者说，没有一个人在用以前那种猎奇的、暧昧的、带着揣测的眼光看他。他们看他的眼神，跟看巷子里任何一个普通邻居一样。
他在巷子里又走了一圈，走到自家门口的时候，从厨房的窗户里飘出来一阵桂花混着红枣的甜香。他站住脚，往里看了一眼。苏宸正站在灶台前，袖口卷到小臂以上，腰间系着姜氏的花布围裙——那条围裙姜氏穿了快二十年，现在系在苏宸身上，梁砚看着觉得有点想笑，但又没真的笑出来，因为苏宸正低着头认真地往糯米粉里加水，额角沾了一小片白色粉末，姜氏站在旁边指点，说水太多了再加点粉。苏宸乖乖地加了粉，一边揉面一边跟姜氏说北境的桂花比这边的淡些，可能是因为那边冷，花期短，我说错了娘你别笑话我。姜氏笑着说这傻孩子，谁会笑话你。
梁砚站在窗外看着这一幕，没有出声。
他没有进厨房，靠在门口的廊柱上，剥了一颗老周头送的糖炒栗子塞进嘴里，是甜的。厨房里传来姜氏的笑声和苏宸软糯的回应声，桂花香从窗棂缝隙里挤出来，被午后的微风卷着，飘过柳树巷的青石板路，飘过老槐树下陈昱刚坐过的石凳，飘过巷口老周头正在翻炒的栗子锅。
梁砚靠在柱子上，又剥了一颗栗子。他想，这样的日子，真好啊。
晚上，苏宸在被窝里偷偷对梁砚说：“阿砚，今天你爸妈说你不照顾我，让我有些心痛。我不想让你被别人指责，但是那是你爸妈。这种事情本来就不是你的错，是我乐意又习惯了的。”
苏宸趴在梁砚的怀里，声音有些颤抖。
苏宸随便蹭了蹭梁砚的锁骨。
梁砚心想又来了，又开始撒娇。
苏宸委屈巴巴地看着梁砚，“呜呜”。
梁砚转过头，轻轻叹了口气。
拍拍苏宸的后背，说：“睡吧睡吧。”
苏宸说：“我心痛。”
梁砚轻轻地笑了出来，扯了扯苏宸的脸蛋，说：“我没那么脆弱。你睡觉吧。”
苏宸皱着眉哼了一声，才闭上眼睛睡觉。
梁砚躺在自己床上，这张床他睡了二十多年了，但第一次觉得在这里还能这么幸福。