梁仲卿这辈子最后悔的事，就是在鹿鸣山喝了那杯酒。
当时苏宸端着酒杯走到他面前，叫了一声“爹”。他大脑一片空白。周围几百双眼睛盯着，两国的将军、文臣、太子、公主全在看着。不喝就是外交事故。喝了就是认了个女婿。他喝了。然后全京城就替他把婚书补上了。
头一个月，梁仲卿每天至少说八遍“他不是我女婿”。早晨起来对着姜氏说一遍，上朝路上对着霍源说一遍，散朝以后对着围上来打听消息的同僚说三遍，回家吃饭的时候对着来串门的亲戚再说三遍。
后来，他决定从源头抓起。他去找太子萧珩，说殿下您管管，满朝文武不好好议政，天天管苏宸叫我家女婿，这成何体统。萧珩从一堆折子里抬起头，说梁老将军你放心，本王已经在朝会上说了，正式公文里不许这么写。梁仲卿松了口气。然后萧珩又补了一句：“宫门之外，随意。”
梁仲卿差点一口气没上来。他看着萧珩，萧珩也看着他。萧珩的表情很无辜，但嘴角在发抖。
“殿下，”梁仲卿说，“您刚才是不是笑了。”
“没有。”
“臣看见了。”
“梁老将军眼花了。”
梁仲卿决定放弃官方渠道，转而从民间入手。他先把外甥叫来训话。外甥在国子监当众说过“苏宸是我舅舅的女婿”，影响极其恶劣。外甥来了，站得笔直，认错态度良好，说舅舅我错了，我以后再也不说了。梁仲卿说这就对了。外甥说那舅舅，苏宸下次什么时候来？梁仲卿把茶碗砸了过去。外甥接住茶碗，说舅舅这是您最喜欢的那只茶碗，砸了可惜。梁仲卿说你给我滚。外甥走到门口又回头：“滚之前我再问一句——苏宸射箭真的不看靶子吗？”
梁仲卿把门摔出了回音。
然后他去找了茶馆的说书先生秦老头。秦老头在城南讲“梁府姑爷百步穿杨”讲了半个月，场场爆满，连站票都卖光了。梁仲卿往茶馆门口一站，秦老头远远看见他，从后门溜了。第二天照讲不误，把标题改成了“梁老将军亲临指导在下说书艺术”。梁仲卿气得站在街口骂了一句“苏宸不是我女婿”，旁边卖糖炒栗子的小贩把一袋热乎乎的糖炒栗子塞进他手里，说这是送您的，不用给钱，毕竟您是苏王爷的岳父。梁仲卿捧着那袋栗子，站在街心，秋风扫过他的衣摆，他觉得自己的血压已经不太好了。
这期间苏宸的快递队伍还在持续运作。继腊肉、桂花糕、皮护膝之后，第四批来的是个回京述职的副将，带了两坛北境的腌菜和一张便条。便条上写：“娘，这是北境新腌的雪里蕻，阿砚说您喜欢。我多放了些辣椒。——苏宸。”梁仲卿把便条翻过来倒过去看了好几遍，重点不在雪里蕻也不在辣椒，在那声“娘”。苏宸叫姜氏“娘”叫得这么顺口，连“娘”前面都不加“梁”字，直接就是“娘”，好像姜氏是他亲娘一样。梁仲卿拿着便条去找姜氏，说你看这个人——姜氏正在拆腌菜坛子，头也没抬：“雪里蕻我喜欢，你写信让他下次多带点。”梁仲卿说我不是让你点菜，我是让你看他怎么称呼你。姜氏尝了一口腌菜，满意地点了点头：“这孩子手艺不错。比你强。”梁仲卿转身走了，去找霍源喝酒。
姜氏看了看坐在椅子里揉太阳穴的丈夫，又看了看窗外。窗外暮色沉沉，远处隐约有马蹄声——大概是苏宸又派人来了。这次会带什么？北境的松子？新晒的桂花干？不管是什么，明天柳树巷又会多一个站得笔直的苏**官，一拱手，声音清朗：“末将奉苏将军之命，给梁老将军和梁夫人送东西。”巷口卖糖炒栗子的小贩已经见怪不怪，茶摊的伙计会主动给这些军官指路，梁府隔壁的邻居会探出头来看一眼说“哟，梁家姑爷又派人来了”，然后缩回去继续做饭。
全京城都习惯了。只有梁仲卿还在习惯中。
梁砚当年在鹰嘴峡被摁进泥里的时候，大概做梦也想不到，几年以后他爹会在街口被卖栗子的小贩塞免费栗子，理由是“您是苏王爷的岳父”。命运这东西，比苏宸的箭还离谱——看都不看，正中靶心。