回忆与现实狠狠撞在一起。
苏妄轻猛地冲进卫生间，关上门，背抵着门板喘气。
药盒被他抖着手翻开，指尖触到那个薄薄的试纸条时，他整个人都在发冷。
几分钟后。
两条红杠。
浅，却清晰，致命。
真的有了。
真的来了。
真的躲不掉。
他不是意外。
不是生病。
不是累垮了。
是那个被他拼命埋葬、拼命否认、拼命推开的夜晚，
在他身体里，安安静静，长出了一个不能见光的秘密。
孩子。
他活在黑暗里，怕光、怕烫、怕疼、怕温柔、怕得到再失去。
他连一杯温水都不敢接受，
连一句关心都要炸毛推开，
连自己都护不周全，
现在，却多了一个 tiny、柔软、完全依赖他的生命。
苏妄轻缓缓滑坐在冰凉的地砖上。
没有声音，没有眼泪，没有崩溃。
只有一片死寂的恐慌。
——这个孩子，不能说。
——不能让傅寻安知道。
——不能影响工作。
——不能成为软肋。
——更不能成为，再一次被丢下的理由。
他早就认定：
长痛，才是最安稳的。
一个人，才是最安全的。
可现在，他连“一个人”，都做不到了。
门外。
几乎是同一秒。
一声极轻、极克制的叩门。
“叩。”
苏妄轻的身体瞬间绷成一块冰冷的石头。
是傅寻安。
他不用抬头，不用看，不用听。
就知道。
门外的人，没有闯，没有催，没有逼问。
傅寻安的声音压得极低，轻得像怕打碎什么：
“我听见你摔倒了。”
“你不开门，我不进。”
“我就在走廊里。”
“你……什么时候想说话，我都在。”
一句话，不多，不少。
不打探，不越界，不质问。
只是守着。
卫生间内。
苏妄轻死死攥着那张试纸，指节发白，唇瓣咬得没有血色。
门内，是他刚刚撞破的、天崩地裂的秘密。
是那段被他强行抹去的夜晚。
是一个他不敢要、不敢养、不敢承认的孩子。
门外，是那个他拼命推开、却永远站在阴影里守着他的人。
是孩子的另一个父亲。
是他唯一不敢靠近、却又唯一能依靠的人。
一墙之隔。
两个世界。
一样的沉默，
一样的痛，
一样的，被命运捆得动弹不得。