隔夜的夏，米饭微微发出酸味。
偶尔回趟家，周相清把剩饭剩菜都倒到垃圾桶里，琢磨着给自己找点吃的。
“小姐，我来吧。”赵妈在一旁说。
她惊掉一身鸡皮疙瘩，“不用了，你休息吧。”
心里一哂——她算哪门子的小姐？
周相清就像这垃圾桶里的白饭，看着无瑕，待的地方也体面，但就是一碗剩饭。隔了夜的，散发出若有若无的臭味，识趣的话，就早点在垃圾桶待着。这是她在周家最好遵守的规矩。
她最终从冰箱里拿了三明治和巧克力牛奶，“小姐，”赵妈的口气淡淡的，“那是夫人专门给二小姐做的。”
“小姐想吃什么，我来做吧。”
“啊哈哈哈。”她不着边际地笑着，落荒而逃。
被女佣称作小姐，她是在民国吗？周相清一秒钟也受不了。
偏偏真正的小姐，二小姐周笑月戴着头戴式的耳机，穿着松垮的长衫和低腰裙路过，从赵妈手里接过三明治，咬了一大口。
“姐，赵妈给你你就拿着呗，别那么敏感。”
“赵妈说那是阿姨专门给你做的。”周相清淡淡的，语气听上去不像解释。
“嗨，姐，你就不能叫妈一声妈妈，总是这么见外。赵妈也是怕你吃得膈应。”
说完，周笑月沉迷于耳机中的Kpop,哼着不知所谓的韩语歌词走了。不打算听她的下一句解释。
赵妈一声不吭，周相清勉强对她点点头。
即使不和人计较到这种地步，周家人依然认为她心胸狭窄。
她称呼这里为家，是因为这里还有一间属于她的房间。
或者，叫作周笑月的杂物间更合适。她弹的钢琴是周笑月淘汰的，衣柜里的裙装是周笑月在生日宴会上只穿过一次就不要的，鞋子是周笑月网购后不喜欢的。
但是周相清从来不迁怒这些质地优良，设计漂亮的商品。
不被最好的主人喜欢，不是它们的错。
就让在周家次一等的她，来收留这些钢琴、裙子、系带凉鞋。她不被任何人需要，但是这间被人弃置忽视的房间，很需要她。所以周相清会定期回家看看。
巡视完自己的领地，她出门给自己订了一家酒店。
仿佛酒店才是公主应该居住的城堡。没有冷淡的父亲，美丽的继母，和乖巧的只有一半血缘关系的妹妹。
周相清已经习惯这一切，如果说怨恨的人，确实是有的。她以前讨厌过继母。其实那个年轻美貌的女人什么都没做错。甚至自己应该感谢她带来的优渥生活。
但是周相清是那么厌恶她，厌恶她的幸福。厌恶她的幸福生活里，自己是她的阴影。虽然她不在乎。
是电影拯救了偏执的少女。父亲，继母和妹妹三人一起去法国旅行。一定是非常快乐的旅行吧。父亲晒黑了，继母烫了像棉花糖那么柔软蓬松的卷发，看上去年轻了好多岁。妹妹戴着白色的宽檐遮阳帽，送了她一瓶香水当做礼物。
周笑月，是一个被继母教得很好的女孩子，现在是人人称赞的白富美。
后来她怨恨自己的生母。生母一次也没来过。据说生母和父亲是在同学聚会上碰到，偶然有了周相清。草率地结合后，草率地分开。
类似的悲剧，人们都会熟稔地感叹：孩子是无辜的。周相清也这么认为，把自己当成是被所有人亏欠的受害者，无所顾忌地待在不受欢迎的地方。
其实，并没有人对不起她什么。这个道理是在她出电影院后明白的。
她和父亲说，自己也要旅行。父亲沉默了许久，给了她足够旅行一星期的钱。父亲并不是什么坏人，只是不爱她而已。孩子想要的爱，是很多很多的。成年人支付这样的感情很疲惫。或者自己也是恨他的，但一应费用都由他承担，所以说不出恨这个字。
她漫无目的地在小城市闲逛，逛街，逛花鸟市场，看中年男人钓鱼，中年女人打麻将，直到进了一家电影院。
荧幕上是希区柯克的《电话谋杀案》，一个丈夫谋杀妻子失败的故事。这部电影契合了她的阴暗心理，所以她津津有味地看了起来。
到结尾，周相清被想杀妻子的男人震动了。他看上去是那么优雅自然，不喜欢的东西就想着处理掉，一点犹豫也没有。就算阴谋败露了，也平和地举起酒杯微笑。
这部手法精密的电影召唤了她。至此，她平凡的人生轨迹发生改变。
和她至今为止浑浑噩噩的人生不同，电影里的时间和人是那么精确，他们清楚自己想要的和不想要的。电影里的人生就像女主角手包上的珍珠一般妥帖。
周相清也打算这么处理自己的人生。大家互相都没有错误，只是不喜欢对方而已。那么远远地走开就好了，因为这个家里的一切都是继母带来的。所以自己走开比较好。
想通了这点，周相清不能说是愉快，但是很轻松地回家了。她的评价居然变好，父亲对继母说她懂事了。
她只是觉得在补习班消磨时间更有利于身心健康。有时候我们能做的最好的事情，就是分开。
她原本成绩不好，但是认真接受父亲的辅导后，成绩单上的数字渐渐好看起来。妹妹甚至问她要不要一起参加英语夏令营。
周相清拒绝了，知道父亲的支付意愿到此为止。再往上，他不愿意承担。
她大学读了戏剧系，毕业后去美国的伊利诺伊大学留学。这还要多谢继母，因为父亲没那么多钱。
到了那个时候，周相清能够平和地看待父母了。有几分姿色气质的父亲，让白富美继母不惜和家人决裂也要和他结婚。
长得好的男人就是占便宜。父亲不过是个普通的知识分子，他们过的优越生活，全都仰赖继母。
周相清躺在酒店的床上，深深嫉妒着所有长得好看的男人。包括柳若虚。
想到这里，她鬼使神差地打了个电话过去。那次相亲，她和柳若虚交换了联系方式。一年半，不至于换手机号吧？
周相清屏息等着。
“喂？”柳若虚的声音很好听，玉沉雪水似清凌凌的，带着几分古意。
“有个角色，觉得很适合你。”周相清简单讲了下剧本，“目前还是个想法。”
对方沉吟了一会儿，带着几分歉意说：“我和团队要考虑会儿，不过周导，我对你很感兴趣。”
他笑意从容清淡：“你和你的戏都是，我是你的影迷。”
也许这只是好看男人的外交辞令，但周相清开心得吃了一大碗蒜香排骨。
被美人赞赏，实在令人心潮澎湃。
柳若虚的经纪人约她见面。
坐在美食城的塑料椅上，两人面对面喝着加植脂末的速溶咖啡。周相清更想喝百香果茶一些。酸甜清冽的滋味，会让她想起第一次和柳若虚见面的时候。
“周导您好，我是柳若虚的经纪人。”打扮得很干练，甚至到了严厉程度的经纪人，双手紧张地交握。她看上去很年轻，再怎么用深红的唇膏，也还是大学刚毕业的稚嫩模样。
不需要周相清开启话题。
经纪人已经自动赞美起老板的容貌和品格。“我和老板是初中到高中的同班同学。我大学毕业找不到工作，在聊天软件上和老板大倒苦水，结果老板沉默了一会儿，问我要不要当他的经纪人，五险一金都齐全，但是会比较辛苦。”
“真的，当时觉得好感动，一辈子都要守护这样善良的老板。
她笨拙地吹嘘了几句柳若虚的盛世美颜，经纪人感动得眼泪都要流出来了，不停点头：“导演看人就是准。”
经纪人拍着胸脯：“一定要让老板演这个为他量身定做的角色！”
出于对老板的爱，她甚至拿出托特包里携带的平板。和周相清分享老板学生时代的照片、视频。
“他绝对绝对是纯天然，没有整容！好多黑子和对家说他整了下巴，笑话，这么伟大的下巴哪个整容医生整的出来！”
伟大？好夸张的词语，周相清忍不住抿着嘴唇笑起来。
她探头去看平板上滑过的照片。
少年穿着蓝白色的校服，唇角微微抿起一个笑容，手上拿着一张八十七分的数学试卷。傍晚的阳光浓如琥珀，斜斜打在他的半边侧脸上，如同一个未完成的雕塑。
阴影下的眼睛沉着而漆黑，被阳光照着的那只眼睛则眯着，糖水一样浮着一层薄而甜的蜜色。
“这是在罚站？”周相清问。
“哈哈是啊，月考太差了，班主任让他在外面反省。”经纪人的指尖滑过屏幕，点开一段校运动会视频。
两杯橙汁在镜头里晃，背景音是尖锐的女声：“加油啊！加油！柳若虚！柳若虚！”
最后，索性用干涸的声音尖叫起来。
他在打篮球，隔着平板，都能闻到橙汁和汗水的气味。黑色的球衣，清晰的手臂线条，他在喝水，水滴流过喉结，打湿贴在身上的球衣，有人上来拍他的肩，递给他雪白的毛巾，班主任叫他乘胜追击。
周相清第一次这么专注的看人运动。她不喜欢运动，她动起来很尴尬，但是柳若虚运动时，自然而优美，像一副水彩风景画。
“我们班打进决赛了。”经纪人骄傲地说。
他球衣背后的数字是5，黑色的球衣，领口镶了红色的边。在阳光下，廉价的质地一览无遗，但是他穿得很漂亮。
他锁骨深而平直，性感的同时保持严谨。不仅是脸，就连无关紧要的细节也很完美。
围在篮球场外的学生喊着班级的口号。
广播传来老套的鼓励：“一（三）班的运动健儿们，即将凯旋，迎来属于他们的不灭掌声！”
她的眼光只追随他。
结账的时候，周相清看到父亲给她推了一个人的微信，父亲给这个人的备注是相亲一号。她皱了皱眉，点开那个人的头像，是一只简笔画的兔子。倒是不算讨厌。
口腔里还残留着咖啡的味道，月亮悬在红白两色的塑料布上面，如同一枚被遗忘的硬币。她对着世界上最大的硬币，许下无足轻重的愿望。