初雪“战役”后，四人还是按照某种惯性，一同走向食堂。路上周熠还在回味刚才的混乱，时不时发出几声闷笑，被何知夏冷眼瞥过才稍微收敛。
凌降已经恢复了平日的沉静，只是偶尔会无意识地抬手碰一下自己的鼻尖，那里似乎还残留着雪融化后的冰凉，以及一丝说不清道不明的、源自摔倒瞬间的错愕。
陆西屿换了件深灰色毛衣，外面还是那件黑色羽绒服，湿掉的那件大概被塞进了某个角落，脸色比雪地暖不了多少，双手插兜走在旁边，没什么说话的意思。
走进食堂，大家才发现这里有了新变化。内部似乎重新规划过，打饭窗口增加了，排队的人流被更有效地分散。
据说是因为上次有学生写了篇声情并茂、数据详实的建议书，直指食堂高峰期拥堵和菜品种类问题，竟然真被校方采纳并进行了“闪电整改”。
“可以啊老刘，深藏不露。”
周熠看着明显宽敞了些的过道和新增的菜品指示牌感叹。
更重要的是，随着窗口增加，似乎连食堂师傅们都斗志昂扬起来，推出的新菜品或改良旧菜式的热情空前高涨，空气里弥漫的香气都比往日复杂了几分。
四人照例分开去打自己喜欢的食物。凌降目标明确，径直走向那个让她惦记的馄饨窗口。今日推荐牌上写着：“本日特供：川香椒麻馄饨，可调辣度”。
她要了份常规的鲜肉馄饨，对阿姨说了句。
“微辣，谢谢。”
然而当那碗热气腾腾、红油漂浮、撒着翠绿香菜和些许芝麻的馄饨端到面前时，凌降握着筷子的手几不可察地顿了一下。
这“微辣”看起来好像和平时不太一样。红油的面积似乎过于慷慨了。
她犹豫了一秒，还是用勺子舀起一个吹了吹，小心地送入口中。
馄饨皮薄馅嫩，味道其实很好。但紧接着，一股鲜明、直接、且后劲十足的辣意，如同一个小型爆炸，从舌尖迅速蔓延开来，完全超出了她认知中“微辣”的范畴，直逼她平日里偶尔挑战的“中辣”水平。
凌降的动作停住了。她微微张开嘴，吸了一小口凉气，瓷白的脸颊以肉眼可见的速度泛起一层薄红。
但她没有立刻放下勺子，也没有去拿水。只是停顿了两秒，长长的睫毛颤了颤，然后，又舀起了第二个。
不能浪费。而且，味道是好的，除了辣。
她就这么一口接一口，安静地、执着地吃着。只是进食的速度明显放缓，每吃一口，都需要微微停顿，鼻尖渐渐沁出细小的汗珠，原本淡樱色的唇瓣也因为辣意而变得嫣红，眼眶甚至都浮起了一层浅浅的水光，映得那双过分清澈的眼睛更加润泽明亮。
可她脸上偏偏还是那副没什么表情的样子，只有细微的生理反应出卖了她的煎熬。
坐在对面的何知夏很快发现了异常。
她看着凌降越来越红的脸颊和鼻尖，还有那明显在硬撑的进食速度，皱了皱眉。
“你这微辣是不是辣过头了？”
凌降抬起水润润的眼睛看了她一眼，点点头，声音有点闷。
“嗯。”但还是继续用勺子去捞碗里剩下的馄饨。
何知夏简直服了她这倔劲儿，放下自己的筷子，目光扫向旁边正埋头苦吃、毫无所觉的周熠，语气理所当然，如同吩咐自家小弟。
“周熠，别吃了。去，给凌降重新买一份不辣的馄饨，就鲜肉清汤那种。”说完，又补充一句，斩断任何讨价还价的可能。
“你请客，补偿你刚才雪球乱飞，还有乱砸人的事故。”
周熠嘴里还塞着饭，茫然地抬起头，看看何知夏，又看看旁边辣得眼含水光却还在坚持的凌降，再低头看看自己才吃了一半的饭。不是，这关他什么事？精神损失又是什么时候算的？
但他对上何知夏那“快去，别废话”的清冷眼神，以及旁边陆西屿似乎也瞥过来的目光，虽然那目光里好像有点别的意味，还是咽下了嘴里的食物，认命地叹了口气。
“行行行，我买，我买……何姐你就是看我好欺负。”他嘟嘟囔囔地站起身，朝馄饨窗口走去。
就在这时，一直没怎么说话的陆西屿也放下了筷子。他刚才似乎吃得不多，额角甚至渗出点细汗。他扯了扯毛衣的领口，眉头微蹙，语气平淡地说了句。
“热。买水。”
说完，也不等其他人反应，便起身离开座位，朝着与小卖部相反、但通往饮料自动售卖机的方向走去。他的脚步不急不缓，背影在食堂略显嘈杂的背景里，显得有些突兀的疏离。
何知夏看着陆西屿离开的方向，又看了看旁边终于停止“自虐”、小口吸着气的凌降，以及她面前那碗红得刺眼的馄饨汤，眼里闪过一丝了然的笑意，轻轻摇了摇头。
这个陆西屿，借口找得可真够生硬的。食堂暖气足是不假，但也没见他之前这么怕热。
凌降则微微垂下眼帘，看着自己辣得发红的指尖，又抬眼望了望周熠在窗口排队的背影，最后，目光似有若无地飘向陆西屿消失的那个转角。
鼻尖还是辣辣的，红红的。
陆西屿很快就回来了，手里拿着一瓶冰镇的矿泉水。他没立刻回座位，而是走到自动售卖机旁，似乎犹豫了一下，又多买了三瓶，然后才走回来，将其中一瓶放在了自己手边，另一瓶则随手放在了凌降那边的桌角，离她那碗红彤彤的馄饨不远。剩下的分发给两人。
他没说话，拧开自己那瓶喝了一口，冰凉的水汽似乎让他微蹙的眉头舒展了些。
凌降的目光在那瓶突然多出来的矿泉水上停留了一瞬，又抬眼看向陆西屿。他正侧着头听周熠抱怨打饭队伍又长了，侧脸线条在食堂明亮的灯光下显得利落分明，好像刚才那个“有点热”的借口和这瓶水，都只是最自然不过的举动。
“谢了。”
凌降低声说了一句，声音被周熠的大嗓门盖过。她伸手拿过那瓶水，冰凉的触感瞬间缓解了指尖的辣意。她拧开，小口喝了一点，清凉的水流划过灼热的食道，带来一阵舒适的缓解。
周熠端着新买的不辣馄饨回来，放到凌降面前，一脸“快夸我”的表情。凌降点点头，认真地道了谢，将那份过于火辣的馄饨推到了一边。
周末，凌降在宿舍整理东西时，想起了那碗馄饨。
虽然何知夏让周熠请客，但凌降觉得这不太妥当。她拿出手机，点开班级群，找到了周熠的头像一个看起来很热血动漫的角色。她犹豫了一下，还是发送了好友申请，备注简单写了名字。
几乎是秒通过。
周熠：凌降？！稀客啊！
凌降：嗯。馄饨钱，多少？我转你。
周熠：不用不用！何姐说了我请就我请！
凌降：要的。
凌降：[微信转账]
周熠：……凌降同学，你加我微信……就为了这个？
凌降：嗯。
周熠：行吧。[收款]
周熠：下次直接说！我还以为你要问我数学题！
凌降看着屏幕上跳动的表情包，想了想，回了两个字：“谢谢。”然后便退出了聊天界面。逻辑清晰，账目两清，很好。
周熠看着聊天记录，哭笑不得，转头就把截图发给了何知夏和陆西屿的小群，当然，没有凌降。
配文：“我的一腔热情，终究是错付了！”
何知夏回了个句号。陆西屿则根本没人影。
日子在背单词、刷题和偶尔的插曲中飞快滑过，期末的庞大阴影七校联考日益逼近。
以往，七中和青城一中就像一对实力相当的宿敌，在各类联考中轮流坐庄，争夺的不仅仅是总平均分第一，更是那个象征最高荣誉的“个人总分第一”。两校师生对此都心照不宣，暗暗较劲。
考场上气氛凝重，笔尖沙沙声汇成紧张的河流。凌降依旧是那副平静无波的样子，审题、作答、检查，如同完成一套精密而熟悉的操作程序。何知夏同样专注冷静，笔走龙蛇。后排的陆西屿，在做到英语试卷时，眉头依旧会习惯性地皱起，但落笔时，那些曾经面目可憎的单词和句式，似乎比以往清晰了一点点至少，凌降每天定点投递的“重点单词短语清单”和简短到极致的“例句”，他或多或少被迫记住了一些。
考完后的隔周周四，是成绩公布的日子。
早自习时，老徐就拿着一叠厚厚的排名表走进了教室，脸上是极力压抑也压不住的喜色，嘴角疯狂想上扬又被他强行抿住，导致表情有些古怪的扭曲。他没像往常一样先点评整体，而是深吸一口气，目光炯炯地扫过全班，最后定格在某个靠窗的角落。
“安静！”他声音洪亮，带着明显的激动。
“七校联考成绩，刚刚全部汇总完毕！”
教室里瞬间落针可闻，所有人都屏住了呼吸。
“这次，我们青城一中，总平均分，”老徐顿了顿，享受这 suspense 的时刻。
“稳居第一！并且，领先优势明显！”
“哇！”欢呼声几乎要掀翻屋顶。
老徐双手下压，但眼里的笑意已经满溢出来。
“更值得高兴的是，个人总分第一，也花落我们班！”
所有人的目光，齐刷刷地，再次聚焦到凌降身上。她正低头看着桌角那盆愈发圆润的“泡泡糖”多肉，似乎对周围的骚动毫无所觉。
“凌降同学，”老徐的声音充满了自豪。
“以近乎满分的成绩，稳居七校榜首！”
掌声和惊叹声轰然响起。这次是真的沸腾了。力压七中和其他五所名校，这个第一的含金量十足。
何知夏也转过身，对凌降竖起大拇指，脸上是真心实意的佩服和与有荣焉的笑容。她的名字紧随其后，排在全市前五，同样是耀眼的存在。
老徐接着往下念其他同学的排名和进步情况。当念到陆西屿时，他特意清了清嗓子。
“陆西屿同学，这次总排名进步显著，尤其是英语单科！比期中考试提升了整整十五分！名次前进了一百多位！虽然距离优秀还有差距，但进步幅度值得表扬！希望继续保持！”
同学们发出善意的惊叹和起哄声。十五分，在高手如云的理科实验班，尤其是在他原本超低的基数上，绝对是个巨大的飞跃。
周熠更是夸张地用手肘撞了撞陆西屿，挤眉弄眼。陆西屿本人倒是没什么太大反应，只是扯了扯嘴角，目光却不自觉地瞟向旁边。
凌降似乎听到了老徐的话，从多肉上移开视线，侧头看了陆西屿一眼。那眼神平静依旧，但仔细看，似乎有一丝极淡的、类似于“看来提醒和重点还是有用的”的认可意味。然后，她对他几不可察地点了下头，幅度小到几乎只是睫毛颤动了一下。
陆西屿接收到这个微小的信号，愣了一下，随即有些不自然地转开了视线，手指无意识地捻了捻书页边缘。耳根似乎有点发热。
早读下课，老徐心满意足地离开，教室里依旧沉浸在兴奋中。何知夏凑过来，笑着对凌降说。
“不愧是我后桌，给咱们一中长脸了！晚上必须加餐庆祝！”
凌降嗯了一声，唇角似乎也弯起了一个像素点的弧度。她拿出下节课要用的书，习惯性地，又用笔帽轻轻碰了碰旁边陆西屿的桌面边缘，目视前方，声音平淡地提醒。
“今天，复习定语从句错题。”
陆西屿看着眼前崭新的英语练习册，又看了看旁边已经进入学习状态的“监督员”，认命地叹了口气，翻开了书页。嘴角却在不经意间，微微向上牵动了一下。
窗外，冬日的阳光正好，透过玻璃，暖暖地洒在课桌上，照亮了排名表上那个耀眼的名字，也照亮了少年人笔下渐渐清晰的英文字母。七校联考的硝烟散去，留下的是实打实的战绩，和某些悄然萌芽的改变。监督仍在继续，进步也是。
老徐最近走路都带风。七校联考的辉煌战绩让他腰杆笔直，尤其是在办公室面对老蔡时，那谈笑风生的姿态，就差把“我班有宝”四个字刻在脑门上了。
而陆西屿英语那“突飞猛进”的十五分，更是被他视为自己“帮扶政策”与凌降“定点督促”双管齐下的完美成果，是值得大力推广的“先进经验”。
于是，在某个看似平静的周五下午，老徐再次携带着他“充满教育智慧”的座位表，踏进了教室。
“同学们，安静一下。”老徐笑容可掬，但熟悉他这种表情的人，比如周熠已经开始心里打鼓。
“期末考虽然过去了，但学习永无止境！为了促进大家更好地交流互助，共同进步，我们再来一次小小的座位调整，优化一下学习氛围！”
底下顿时哀鸿遍野。
“又换？”
“老徐，饶了我们吧！”
“我和我同桌刚刚建立起革命友谊！”
凌降从书本里抬起头，看了一眼投影幕布上正在缓缓打出的新座位表，脸上没什么表情，仿佛换座位于她而言，只是从教室A点移动到B点。何知夏则微微蹙眉，显然也对频繁换座有些不满。
新的座位安排很快清晰：何知夏依旧和周熠同桌，位置稍微前移了一排。凌降依然是何知夏的后桌，但她的同桌，从陆西屿，换成了李铭轩。而陆西屿，则被调到了靠墙的另一组，与英语课代表陈思琪成为了同桌。
老徐的解释充满“合理性”：“何知夏和周熠，你们俩互补性强，继续搭档。凌降同学学习能力强，李铭轩同学理科思维活跃但文科稍弱，正好互相学习。陆西屿同学英语进步显著，和陈思琪坐一起，可以多向科代表请教，巩固成果，争取再上一层楼！”
李铭轩听到自己和凌降一桌，眼睛都亮了，立刻转过身，对凌降露出一个阳光灿烂、甚至有点傻气的笑容，还握了握拳。
“凌降同学，多多指教！我数学物理有不懂的能问你吗？”
显然，他对“理科思维活跃”这个评价非常受用，并且自动忽略了“文科稍弱”的部分。
凌降看着新同桌那热情过度的脸，以及他桌上永远收拾不整齐、还贴着奇怪动漫贴纸的文具，沉默了一秒，才几不可察地点了下头。“……嗯。”心里已经开始计算这个新同桌可能带来的麻烦。
而另一边，陆西屿看着座位表，脸上没什么波澜，甚至在老徐看过来时，还配合地点了点头，表示服从安排。他慢吞吞地开始收拾自己那点本就寥寥的东西，动作看起来一如既往的懒散。
然而，只有离他最近的周熠，或许还有一直用余光留意着的凌降，能察觉到他周身气压在那瞬间微妙地降低，以及他收拾书包时，略显用力的、带着点不耐的窸窣声。他低垂的眼睫遮住了眸底一闪而过的烦躁。
表面顺从，内心极其不满。
搬到新座位后，陆西屿把书包往桌肚里一塞，身体往后一靠，手臂搭在陈思琪旁边的空椅背上，算是划清界限，重新戴上了耳机。
陈思琪是个戴着细边眼镜、做事一板一眼的女生，见状，推了推眼镜，认真地说。
“陆西屿同学，徐老师让我多帮你看看英语。你最近有哪里不懂的吗？或者我们可以定个计划……”
“不用。”陆西屿眼皮都没抬，声音隔着耳机闷闷地传来。
“我自己看。”
陈思琪张了张嘴，似乎还想说什么，但看他那副“生人勿近”的样子，只好把话咽了回去，转回身自己做题，只是眉头微微皱着。
接下来的日子，凌降依旧每天按部就班地学习，偶尔应付一下新同桌李铭轩过于热情的、“跳跃性极强”的理科问题。
李铭轩人倒不坏，就是有点吵，且经常沉浸在自己的世界里，时不时会对着题目发出恍然大悟的怪叫或懊恼的嘟囔，让喜静的凌降需要额外启动“屏蔽模式”。
而陆西屿那边，画风截然不同。陈思琪是个负责任的课代表，每天兢兢业业地试图执行老徐的“帮扶”任务，不是提醒他记笔记，就是问他作业完成没有，甚至还想给他听写单词。
方法规范，态度认真，但过于程式化，且带着一种“老师让我帮你我就必须帮你”的责任感，缺少某种自然的流动。
陆西屿的反应是彻底的消极抵抗。单词？以前凌降提醒，他虽然烦，但好歹会意思意思翻几页。现在陈思琪一问，他要么戴紧耳机装听不见，要么直接趴下睡觉，连敷衍都懒得给。英语课更是恢复了以往神游天外的状态，甚至变本加厉。
老徐起初还欣慰于自己的“资源优化配置”，偶尔观察，觉得陆西屿在新环境里“似乎挺安静”，陈思琪也挺负责。但很快，一些小测和随堂练习的成绩出来了。
陆西屿的英语分数，如同坐了过山车，在短暂冲高之后，一头栽向更深的谷底。不仅把那进步的十五分跌了回去，甚至还创下了新低。卷面上，曾经稍微工整些的字迹又变得龙飞凤舞，空白和胡写的部分明显增多。
办公室里的老徐对着新的成绩单，眉头再次拧紧，百思不得其解。
“这……这是怎么回事？难道陈思琪的方法不对路？还是最近知识难度加大了？”
他当然不会知道，某个被强行换了“监督员”的人，正用这种近乎自暴自弃的方式，表达着某种无声的、幼稚却强烈的抗议。
进步？巩固？再上一层楼？没有某个人的每日“例行公事”，没有那平淡却不容忽视的提醒，没有那种即使他摆臭脸也依旧照常进行的、让人莫名无法彻底拒绝的督促……这一切，好像突然就失去了意义，甚至变成了更沉重的负担。
陆西屿看着又一次布满红叉的英语小测卷，随手将它揉成一团，精准地投进了教室后方的垃圾桶。
目光，却不由自主地，越过几排桌椅，落在了那个正微微蹙眉、似乎被李铭轩某个极其跳跃的问题难住了片刻的侧影上。
窗外的阳光照亮她瓷白的脸颊和专注的眉眼，也照亮了她桌角那盆依然茁壮的粉色多肉。
他收回视线，重新趴回桌上，闭上了眼睛。
烦。这次，好像比之前任何时候都烦。
老徐对着陆西屿那再次触底的英语成绩，是真的坐不住了。七校联考的喜悦还没彻底消化，这“先进典型”怎么就迅速退化成了“反面教材”？他百思不得其解，把陈思琪叫来问了问，得到的反馈是“陆同学不太配合，好像有心事”。
老徐琢磨着，难道是自己这“优化配置”弄巧成拙了？
周二放学后，老徐把陆西屿单独留在了办公室。夕阳的余晖透过窗户，给堆满作业本的桌子镀了层金边。
“西屿啊，”老徐尽量让语气显得语重心长，而不是兴师问罪。
“坐，坐下说。最近……状态是不是不太好？我看你英语，怎么又回去了？”
陆西屿站在办公桌前，双手插在校服裤兜里，身姿挺拔却透着疏离，脸上没什么表情。
“就那样。”
“不能‘就那样’啊！”老徐痛心疾首。
“之前和凌降同桌，不是进步挺大吗？是不是换了新环境，新同桌，不适应？”
陆西屿眼皮微抬，看了老徐一眼，没吭声。但那眼神分明写着：您才知道？
老徐被他这眼神噎了一下，清了清嗓子，决定换个策略，进行一场“交易”。
“这样，老师也知道，频繁换座位可能影响学习状态。咱们打个赌，哦不，定个目标。”他身体前倾，压低声音，带着点循循善诱。
“就这周五，最后一节英语课，有个单元小测，难度中等。你要是能考到……”
他斟酌了一下，报出一个比陆西屿最近成绩高出不少，但又并非遥不可及的分数。
“你要是能考到这个分数，下周我就把座位调回去。单独把李铭轩调走，让你回去。”
陆西屿插在兜里的手指几不可察地动了一下。他抬起眼，看向老徐。
“调回去？”
“对，调回去，还和凌降同桌。”老徐点头，补充道。
“当然，李铭轩同学我也会妥善安排，不会影响他。”他觉得自己这个提议简直充满智慧，既给了动力，又解决了“可能的人际适配问题”。
陆西屿沉默了。窗外的光线在他低垂的睫毛上投下阴影。回去……那个虽然总被提醒“背单词”，但不会有过多废话，安静得有时候只听得见翻书声和笔尖沙沙响的角落。那个有盆扎眼粉色多肉，主人却一脸淡然的桌面。
“行。”他吐出一个字，干脆利落。
“好！那就这么说定了！”老徐一拍大腿，感觉自己找到了解决问题的钥匙。
“回去好好准备！单词该背背，课文该看看！让凌降……呃，你自己也多上心！”
陆西屿没再说什么，点了点头，转身离开了办公室。
走出教学楼，傍晚的风带着寒意。陆西屿扯了扯嘴角，觉得有点荒谬。为了换回去，还得考试？还是他最头疼的英语。
然而，答应的那一刻，某种莫名的决心已经落下。
这几天，男生宿舍409。
周熠正戴着耳机打得火热，一局结束，才发现对面床铺的陆西屿有点反常。那家伙没打游戏，也没躺平发呆，而是半靠在床头，腿上摊着那本皱巴巴的英语书，眉头紧锁，嘴里还念念有词，手指无意识地在空中划拉着什么。
“屿哥？”周熠摘下耳机，凑过去。
“你干嘛呢？中邪了？对着英语书施法？”
陆西屿头也没抬，从喉咙里挤出一个字。
“滚。”
周熠更稀奇了，他瞥了一眼陆西屿手里的书，正是最近要小测的那个单元。
“我靠，你真在看英语？太阳打西边出来了？为了周五那小测？老徐给你灌什么**汤了？”
陆西屿懒得理他，但耳朵尖却有点不自然地泛红。他确实在看，在背。距离周五只剩一天多点，以前凌降划拉的那些“重点”，他早忘得差不多了，现在不得不重新捡起来，像个临时抱佛脚的小学生。这种感觉让他烦躁，但又不得不做。
熄灯后，周熠很快响起了轻微的鼾声。陆西屿却悄无声息地拧开了充电小台灯，用被子蒙住头和灯光，缩在那一小团光晕里，继续跟那些字母搏斗。
微弱的灯光映亮他紧绷的侧脸和紧蹙的眉头，偶尔还能听到他极低地、咬牙切齿地重复某个发音诡异的单词。
周五，英语课。
小测卷发下来。陆西屿深吸一口气，拿起了笔。那些熬夜硬记下来的单词和短语，有些顽固地待在脑海里，有些则模糊不清。他尽力捕捉，书写，不再是之前那种放任自流的鬼画符。
凌降坐在不远处，能感觉到今天旁边李铭轩难得的安静，也能察觉到斜后方那道不同于往日彻底放弃的、带着点凝滞专注的视线。她写完自己的卷子，检查了一遍，余光瞥见陆西屿还在皱着眉头答题，笔尖移动的速度不快，但很稳。
下课铃响，交卷，陆西屿放下笔，揉了揉有些发胀的太阳穴，感觉像刚打完一场硬仗。
成绩出得很快，下午英语课代表就把批改好的小测发了回来。陆西屿看着卷首那个红色的分数，怔了一下。比老徐定的目标，还高了几分。
他盯着那个分数看了几秒，然后，几不可察地，松了口气。随即，又像是觉得自己这反应有点可笑，迅速把卷子折了起来，塞进了桌肚。
周一，新的座位表果然贴了出来。
李铭轩被调到了前排一个同样活泼的男生旁边，两人看起来还挺投缘，很快就嘀嘀咕咕说笑起来。而陆西屿，拎着他那点少得可怜的家当，在全班同学或好奇或了然的目光中，沉默地走回那个靠窗的倒数第二排。
何知夏回头，对他露出一个“果然如此”的浅笑。周熠则用口型对他说了句“牛逼啊屿哥”。
凌降正在给桌角的多肉喷水，细密的水雾在阳光下形成一道小小的彩虹。听到动静，她转过头，看着陆西屿把书包放下，重新在那张空了一段时间的椅子上坐下。
两人之间隔着一拳的距离，熟悉的、带着淡淡西柚清冽的气息似有若无。
陆西屿坐定，没看她，也没说话，只是随手拿出下节课要用的书，摊开。姿态仿佛他只是出去溜达了一圈，现在回来了。
凌降也转回头，继续喷了几下多肉，然后放下小喷壶，拿起笔，在草稿纸上算了道题。
一切似乎又回到了原点。
直到下午第一节英语课，老师讲评周五的小测卷。讲到某道易错题时，凌降习惯性地停下笔，目光落在自己卷子上的正确答案旁。
然后，她听到旁边传来一声极低的、清了下嗓子的声音。
她微微侧目。
只见陆西屿正看着自己的卷子，那道题旁边，是一个鲜红的叉。他眉头又习惯性地蹙起，但这次，他没有直接把卷子揉掉，而是拿起笔，在旁边空白处，开始对照老师的讲解，修改笔记。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。
凌降收回视线，垂下眼睫，唇角几不可察地，向上弯了一个几乎看不见的弧度。她拿起自己的红笔，在那道题旁边，又轻轻标注了一个更简练的提示符号。
窗外的阳光暖洋洋地照进来，落在两人并排的桌面上，照亮了字迹，也照亮了空气中那些无声流淌的、名为“日常”的碎片。
时间滑入一月中旬，紧张气息尚未完全散去，青城一中一年一度的元旦晚会，虽然迟到了些，但筹备工作已如火如荼地展开。
班会课上，老徐站在讲台上，脸上带着与督促学习时截然不同的、充满鼓励的笑容。
“同学们，学习要抓紧，文艺活动也不能落下！咱们班的整体风貌，也得在全校面前亮亮相！元旦晚会，有才艺的、有想法的，积极报名啊！合唱、舞蹈、乐器、小品……形式不限！为班级争光的时候到了！”
底下顿时议论纷纷，有人兴奋地窃窃私语，有人则把头埋得更低，恨不得隐身。
何知夏用笔帽轻轻点了点下唇，似乎在思考。她从小学习小提琴，虽然上了高中后练习时间减少，但底子还在。片刻后，她转头对凌降低声说。
“我报个小提琴独奏吧，反正曲子是现成的。”语气平淡，仿佛在说“我去交个作业”。
凌降正在看一本新的悬疑小说，闻言抬起眼，点了点头。
“嗯。”她对此毫无意外，何知夏向来是那种做什么都能做到很好的人，无论是学习还是才艺。
“你呢？”何知夏问，“真不报点什么？我记得你上次随口哼的那段旋律还挺特别。”
她指的是有一次在宿舍，凌降边整理东西边无意识哼出的、不知名的小调。
凌降迅速摇头，幅度不大但很坚决。
“不报。”
理由无须多说：上台，面对众多目光，准备节目，耗费精力。这些统统不在她的舒适区内，且能量评估为负。她宁愿在晚会当天找个角落，安静地看完整本小说。
周熠耳朵尖，听到何知夏要报小提琴，立刻来了精神，转过身子，目光在陆西屿和凌降之间扫了个来回，最后定格在陆西屿身上，脸上挂着标志性的、搞事笑容。
“屿哥！何姐都上了，你不表示表示？咱班男生不能输啊！”他胳膊肘撞了撞陆西屿。
“要不你报个节目？表演个花式篮球？就你在球场那些骚操作，配上音乐，绝对炸场！名字我都想好了，叫‘屿你共舞’！怎么样？”
旁边几个男生也跟着起哄。
“对啊屿哥！秀一把！”“让全校看看咱们理科实验班不是书呆子！”
陆西屿正懒洋洋地转着笔，闻言动作停下，掀起眼皮，没什么温度地瞥了周熠一眼，言简意赅。
“滚。”让他上台表演打篮球？像只猴子一样被围观？想想都荒谬。
周熠对他的拒绝毫不意外，继续嬉皮笑脸。
“别啊屿哥，考虑考虑？说不定还能吸引某个‘口误’人士的注意力呢？”他故意把“口误”两个字咬得意味深长，目光还瞟了一下凌降。
凌降仿佛没听见，翻过一页书。
陆西屿则直接伸腿，不轻不重地踹了一下周熠的椅子腿，发出哐一声轻响，用行动表达了“闭嘴”的意思。
周熠嘿嘿笑着转了回去，也不恼，反正他的目的起哄已经达到了。
何知夏把报名表递给前桌的文艺委员，回头对凌降说。
“真可惜，还想听你正儿八经唱首歌呢。”
凌降头也不抬：“你可以自己拉琴的时候，脑补我在和声。”
何知夏失笑：“……那难度有点大。”
晚自习回到宿舍。
许念安正对着手机上的晚会往届视频大呼小叫。“哇！这个学姐的古典舞绝了！哎哟这个相声，尬得我脚趾扣地……何知夏你居然报了小提琴？可以啊！到时候我给你录像！”
她兴奋完，又看向凌降，眨巴着眼。
“凌降，你真什么都不报？多浪费你这张脸和这气质啊！上去念首诗都行啊！”
凌降正在泡脚，闻言把脚往热水里又缩了缩，慢吞吞地说。
“不报。容易紧张，忘词。”
“……你考试排名全市第一的时候可没见你紧张。”
“那是两回事。”
许念安败下阵来。
“行吧，你就负责美美地当观众。不过说真的，”她凑近一点，压低声音，带着八卦的笑。
“周熠今天是不是又撺掇陆西屿报节目了？还‘屿你共舞’？他怎么想的？”
何知夏一边擦着护肤品，一边淡淡接话。
“他不一直那样？唯恐天下不乱。陆西屿要是真上台打篮球，那才叫新闻。”
凌降没参与讨论，只是专注地感受着脚底传来的温热，看着水面微微晃动的波纹，思绪似乎飘远了点。上台表演吗？聚光灯，人群的注视……她轻轻摇了摇头，把脚抬起来，用毛巾擦干。
窗外的冬夜寂静寒冷，宿舍里却弥漫着少女们关于晚会的轻松闲聊和淡淡期待。有人准备闪耀，有人选择隐匿，青春的多彩，本就该各有各的呈现方式。而对于某个被强行“推荐”了节目的人来说，此刻大概只想把提议者的嘴缝上。
元旦晚会的前一天晚修，老徐临时改成了“联考表彰暨考前放松会”。
教室里弥漫着一种节日前夕特有的、蠢蠢欲动的浮躁气息。讲话声、挪动椅子声、借东西声比平时响亮得多，像一锅即将烧开的水。老徐站在讲台上，看着底下这群心思早已飞向晚上礼堂的少年少女，难得地没有板着脸训斥，反而笑眯眯的。
“安静，安静点儿！”他敲了敲黑板，等声浪稍平，才宣布。
“上次七校联考，咱们班表现突出，尤其是凌降同学，为校争光！老师答应过的奖励，今天兑现！”
话音刚落，几个男生就呼啦啦地抬着两个大保温箱走了进来，里面是全班份的奶茶，还有一堆独立包装的小蛋糕。同时，多媒体屏幕上开始播放一部经典的轻松喜剧电影。
“哇！老徐大气！”“真的有奶茶！”“我要珍珠奶茶！”“我喝芋泥**！”
教室里瞬间沸腾，大家欢呼着涌向讲台，按照提前登记的口味领取自己的那份甜蜜奖励。吵闹，但充满了欢乐的生机。
凌降和何知夏等第一波人潮过去，才走上前。凌降拿起贴着“凌降”标签的那杯，是她的最爱：椰椰奶冻，清爽的椰奶底，里面沉浮着滑嫩的奶冻。何知夏则选了杯热的茉莉奶绿。
回到座位，凌降插上吸管，满足地吸了一口，冰凉的椰香和奶冻的柔滑在口中化开，让她微微眯了下眼，像只觅食的仓鼠。
她将奶茶放在桌角，调整到一个不易碰倒的位置，然后便抬起头，专注地看向前方已经开始播放的电影。
喜剧的情节很快吸引了她的注意力，那双总是过分平静的眼睛里，映着屏幕变幻的光影，偶尔会因为有趣的桥段而闪过一丝极淡的笑意。
陆西屿是最后一批去拿奶茶的。他随手从箱子里拿了一杯看起来差不多的，包装都大同小异，也没细看标签，插上吸管就边喝边晃回了座位。
电影正放到一个滑稽的追逐场面，教室里笑声阵阵。他靠在椅背上，目光落在屏幕上，心思却有些飘忽，指尖无意识地摩挲着冰凉的杯壁。
剧情渐入佳境，凌降看得入神，下意识伸手去摸桌角的奶茶，拿起来，送到嘴边。吸管是空的，只传来空气的声音。
她愣了一下，低头看去，杯子已经轻了不少，里面只剩下融化了大半的冰块和一点残余的奶冻底。而她明明记得，自己只喝了几口。
她的目光缓缓移向旁边，陆西屿手里也拿着一个同款式的空杯子，正心不在焉地用吸管搅动着里面最后几块冰，发出喀啦喀啦的轻响。他似乎完全没意识到有什么不对。
凌降看了看自己手里的空杯，又看了看陆西屿手里那个。两个杯子并肩放在一起时，她才注意到细微的差别：杯壁贴标签的位置，她那个还残留着一点胶痕，而陆西屿那个，光溜溜的。
她眯了眯眼，忽然明白了，电影里正爆发出一阵更大的笑声，掩盖了这边微小插曲的动静。
凌降沉默了两秒，目光从空杯移到陆西屿的侧脸。他正看着屏幕，侧脸线条在明明灭灭的光影里显得有些模糊，喉结因为吞咽奶茶而微微滚动。
她什么也没说，只是轻轻把那个空杯子放回了桌角，然后重新将视线投向电影，仿佛只是中途确认了一下奶茶的存在，发现喝完了，仅此而已。
过了几分钟，陆西屿似乎觉得嘴里甜腻，想再喝一口，拿起杯子才发现彻底空了。他皱了皱眉，随手把空杯扔进脚边的垃圾桶，动作带着点惯常的不耐烦。
就在这时，他眼角的余光瞥见凌降手边那个同样款式的杯子，也是空的。而凌降正专注地看着电影，手里空无一物。
一个模糊的念头闪过脑海。他刚才拿的时候……好像没看标签？教室里这么吵，大家杯子又放得近……
他动作几不可察地顿了一下，目光在凌降沉静的侧脸和她手边的空杯之间游移了一瞬。电影的光在她瓷白的皮肤上流淌，她看得认真，长睫偶尔颤动，似乎完全没受影响。
陆西屿舌尖顶了顶腮帮，有些不确定，又有点莫名的不自在。他想问一句，又觉得为了杯奶茶特意问，显得很奇怪，尤其是两人之间这种算不上熟络的关系。
正当他略显烦躁地收回视线时，凌降似乎感应到了他的目光，微微偏过头，看了他一眼。
两人视线交错瞬间，电影嘈杂的音效成了背景。
凌降的眼神清澈平静，没有质问，没有不满，甚至连一丝疑惑都没有。她只是看着他，然后，非常轻微地，幅度小到几乎难以察觉地，摇了摇头。
那意思很清楚：没事，不用在意。
随即，她便转回头，继续看她的电影，只留给他一个安然恬静的侧影。
陆西屿怔在原地。她……知道了？而且，就这么算了？
心里那点细微的不自在，忽然被一种更复杂的情绪取代。像是一拳打在了棉花上，又像是被羽毛轻轻挠了一下。他看着她被屏幕光照亮的柔和轮廓，和那截白皙的、刚刚因为摇头而微微晃动的后颈，最终，也什么都没说，只是重新靠回椅背，将目光投向前方。
电影还在继续，笑声不断。没有人注意到后排角落这个关于一杯奶茶的、无声的交汇与和解。
凌降的椰椰奶冻没了，但她似乎并不介意。而某个喝错了奶茶的人，心里却泛起了一丝微妙的、连自己都说不清道不明的感觉。
也许，晚会的预热，从这杯阴差阳错的奶茶，就已经开始了。
元旦晚会当晚，学校大礼堂灯火通明，人声鼎沸。
空气里混合着脂粉、发胶、还有年轻躯体兴奋躁动的热气。各班学生按区域就坐，五彩的灯光在头顶流转，舞台帷幕低垂，酝酿着即将到来的喧嚣与精彩。
凌降和何知夏、许念安坐在一起。何知夏已经换上了表演用的礼服一条简约的黑色丝绒长裙，衬得她肤色愈发白皙，气质清冷中透着典雅。神色平静，只在灯光偶尔掠过时，眼底会闪过一丝属于表演者的微光。
凌降依旧穿着校服外套，只是里面换了件干净的黑色校服短袖，长发柔顺地披着。
她安静地坐在喧嚣中，像一片自成的静默水域。周围是兴奋的讨论、对节目的猜测、互相整理仪容的窸窣声，她只是偶尔抬眼看看舞台方向，大多时候目光落在虚空，或者低头摆弄一下手机虽然学校里禁止使用，但这种场合，总有人偷偷带着。
陆西屿和周熠坐在斜后方几排。周熠正亢奋地跟前后左右的人吹嘘自己打听到的“内部节目单”，陆西屿则显得兴致缺缺。
他靠在椅背上，长腿在狭窄的座位间有些憋屈地伸着，不知从哪里摸出了一部手机，屏幕的冷光映亮他没什么表情的脸，手指快速滑动，正在打一局节奏很快的游戏，耳机线从衣领处延伸出来，显然是想用这种方式隔绝周围的吵闹。
晚会正式开始，主持人的开场白引来阵阵欢呼和掌声。节目一个个上演，歌舞、小品、乐器合奏……青春在舞台上肆意挥洒。何知夏的节目排在中段。
当她一袭黑裙，执琴走上舞台时，台下响起了不小的惊叹声。她从容地向观众席微微鞠躬，然后架起琴，灯光聚拢。
悠扬而略带忧伤的小提琴曲流淌出来，是《辛德勒名单》主题曲。何知夏拉得投入而精准，技巧纯熟，情感克制却动人。
礼堂里安静下来，只有琴声回荡。凌降听得很认真，目光追随着台上好友的身影，清澈的眼里有欣赏，也有一种旁观者的宁静。
一曲终了，掌声雷动。何知夏谢幕，走下舞台。
她回到座位时，脸上还带着表演后的淡淡红晕和松弛。
“怎么样？”她问凌降。
“很好。”凌降点头，递过去一瓶水。
“谢谢。”何知夏接过，喝了一口，环顾四周。
“下一个节目好像是七班的街舞，应该很炸。”
两人低声交谈了几句。
就在这时，凌降忽然轻轻蹙了下眉，捂住小腹，对何知夏低声说。
“我去下洗手间。”
何知夏正用纸巾擦拭琴弓，闻言点头。
“快去快回，七班的街舞据说很精彩。”
“嗯。”凌降起身，沿着座位间的空隙，悄无声息地朝侧门方向走去。她的背影很快消失在礼堂后方昏暗的通道里。
何知夏的注意力很快被台上节奏强劲的音乐和炫目的街舞吸引。周熠在后方大呼小叫，为高难度动作喝彩。
陆西屿打完了一局游戏，似乎也觉得有些无聊，摘下一只耳机，抬眼看了看台上喧嚣的表演，又习惯性地，目光扫过前方某个位置：空的。
凌降的座位空着。旁边放着她的校服外套和那个白色的保温杯。
陆西屿眉头几不可察地动了一下。去洗手间需要这么久？街舞节目都快结束了。
他看了一眼何知夏，何知夏正专注看表演，似乎没觉得异常。也许只是人多排队？他心里掠过一丝模糊的念头，但也没太在意，重新戴回耳机，却没了继续打游戏的心思，手指无意识地在手机边缘敲着。
节目一个接一个，礼堂里的气氛越来越热。相声、合唱、古典舞……掌声、笑声、欢呼声此起彼伏。何知夏偶尔回头，发现凌降还没回来，也有些奇怪，发了条微信问她是不是不舒服，没立刻收到回复。
陆西屿不知第几次看向那个空座位。时间过去快半个小时了。就算是洗手间排队，也该回来了。他心里那点模糊的不安渐渐清晰。不会是出什么事了？胃疼？低血糖？还是单纯讨厌吵闹，躲到别处去了？
他想起她平时喜静怕麻烦的样子，后者的可能性似乎更大。但不知为何，他就是无法忽略心头那点莫名的在意。就在他考虑要不要发信息问一下周熠，周熠肯定加了何知夏，而何知夏应该知道时，主持人走上了舞台。
“感谢上一个班级带来的精彩演出！”女主持人的声音透过麦克风传来。
“接下来，将是今晚最后一个节目，也是我们期待的压轴之作！”
台下响起期待的嗡嗡声。
“不过，这个节目有些特别，”男主持人接口，语气带着神秘。
“表演者和节目内容，直到刚才才最终确认。让我们欢迎高二一班，凌降同学！”
“什么？！”何知夏猛地坐直身体，向来清冷的脸上写满了震惊。
周熠的欢呼卡在喉咙里：“……谁？凌降？！”
周围知道凌降是谁的同学也纷纷露出不可思议的表情，交头接耳。
陆西屿敲击手机边缘的动作骤然停住。他抬起头，目光锐利地射向舞台。
礼堂的灯光倏然暗下，只留下一束追光，打在舞台中央。那里，不知何时已经摆放好了一支立式麦克风，一把电吉他，和一个高脚凳。
侧幕，一道纤细的身影缓缓走出。
不再是校服，也不是什么华美的礼服。凌降换上了一件简单的黑色修身T恤，搭配破洞牛仔裤和一双匡威帆布鞋。她脸上的妆容很淡，只是加深了眉眼的轮廓，让那双总是过分平静的眼睛在灯光下显得格外深邃。
柔顺的长发被她松松地绾在脑后，几缕碎发随意垂落。她怀里抱着那把看起来颇有些分量的电吉他，步履平稳地走到麦克风前，调整了一下高度。
整个礼堂鸦雀无声。所有人都被这突如其来的、与凌降平日形象反差极大的登场震住了。
何知夏捂着嘴，眼睛一眨不眨。许念安激动得差点跳起来。
陆西屿缓缓坐直了身体，游戏界面早已黑屏的手机被他无意识地攥紧。他的目光紧紧锁住台上那个人，那个平时连课堂发言都惜字如金、总是安静待在角落的转学生。
凌降在凳子上坐下，将电吉他调整到舒适的位置。她没有看台下黑压压的人群，目光低垂，长睫在脸颊上投下阴影。她试了几个音，电吉他特有的、带着轻微电流感的嗡鸣在寂静的礼堂里格外清晰。
然后，她抬起头，目光平静地望向追光灯外的某处虚空，对着麦克风，用她那把软糯清泠、但此刻透过音响多了几分质感与空灵的嗓子，吐出了清晰而标准的英文。
“This one is for the quiet nights, and the unsaid words.” （这首歌，献给寂静的夜晚，和未曾言说的话语。）
话音落下，她的手指在琴弦上猛地一划！
一阵激昂又带着迷幻色彩的吉他前奏骤然爆发！音符如同被点燃的流星，划破礼堂的沉寂，精准地击中每个人的耳膜。那不是温和的旋律，而是充满了力量、节奏感和一种难以言喻的孤独张力的摇滚乐！
更让人震撼的是她的演唱。嗓音空灵缥缈，仿佛来自很远的地方，却又蕴含着一种直击人心的炽热情感。英文歌词流利而充满叙事感，伴随着复杂而华丽的吉他编曲，时而高亢如呐喊，时而低回如私语。
她完全沉浸在了音乐里。
弹奏时，手指在琴颈上飞快移动，身体随着节奏微微晃动，偶尔甩头，那几缕碎发飞扬起来。唱歌时，她微微仰起脸，闭着眼，灯光勾勒出她脖颈优美的线条和瓷白皮肤下微微起伏的血管。平日里那份冰冷的疏离感荡然无存，取而代之的是一种燃烧般的、极具感染力的专注和投入。
寂静几秒后，全场沸腾。
震惊过后是巨大的兴奋和狂热。掌声、口哨声、尖叫此起彼伏，许多人跟着节奏晃动身体。这完全超出了他们对“学霸凌降”的认知，这简直是核弹级别的反差！
何知夏已经从震惊中回过神来，笑着摇头，眼里满是骄傲和“我早该猜到”的了然。许念安已经激动得快哭了，拼命拍照录像。
周熠一边跟着节奏抖腿，一边对陆西屿大喊。
“我去！屿哥你看见没？！凌降她……她简直是个摇滚明星！深藏不露啊！这比打篮球帅多了！”
陆西屿没有回应。他依旧保持着那个坐直的姿势，目光如同被钉在了舞台上。舞台上那个光芒四射、仿佛在燃烧的身影，与他记忆里那个总是安静看书、被他称作“木头”的女孩重叠，却又截然不同。他的心跳，在震耳欲聋的音乐和欢呼声中，异常清晰地擂动着。
原来，她不是木头。
原来，她的心里藏着这样一片浩瀚而炽烈的星空。
原来，她离开，是为了准备这样一个惊天动地的“惊喜”。
最后一个音符在凌降干脆利落的扫弦中戛然而止。她微微喘息着，额角有细密的汗珠，在追光灯下闪闪发光。她放下电吉他，站起身，对着台下，露出了一个极淡、却真实无比的微笑，然后鞠了一躬。
掌声和欢呼几乎要掀翻礼堂屋顶。
凌降在一片沸腾中走下舞台，身影重新没入侧幕的黑暗。
晚会圆满结束，人群在兴奋的余韵中开始疏散。
陆西屿还坐在位置上，直到周熠推他。
“走了屿哥！还回味呢？”
他这才站起身，随着人流往外走，目光却不由自主地搜寻着。
在礼堂侧门外的走廊，他看到了凌降。她已经换回了校服外套，正低着头拧保温杯的盖子，脸颊还残留着表演后的红晕，几缕碎发被汗湿贴在额角，看起来又变回了那个安静的、有些疲惫的普通女学生。何知夏和许念安围着她，兴奋地说着什么。
凌降似乎感应到目光，抬起头，朝这边看了一眼。
隔着涌动的人群，他们的视线短暂相接。
陆西屿看到，她那双刚刚在舞台上璀璨如星的眼眸，此刻恢复了一贯的平静，只是深处，似乎还残留着一丝未褪尽的、属于表演者的微光。她对他，几不可察地点了下头，算是打招呼，然后便移开了视线，继续听何知夏说话。
陆西屿站在原地，直到周熠再次催促，才迈开脚步。
冬夜的寒风扑面而来，冷却了礼堂内带来的燥热。但某些东西，却在心底悄然点燃，再也无法平息。
那颗曾经被他误认为“木头”的心，原来是一片海，表面平静，深处却自有惊涛骇浪，与万千星辰。
而他，似乎刚刚窥见了冰山一角。
晚会结束，回到各自宿舍，但夜晚的沸腾远未平息。
学校内部论坛彻底炸开了锅。首页几乎被同一个名字和主题刷屏：#凌降电吉他#、#学霸的摇滚魂#、#今晚最佳没有之一#。
帖子里迅速堆起了高楼，各种角度、清晰度不一的照片和短视频被疯狂转载。有她抱着吉他走向追光灯的侧影，有她弹奏时手指翻飞的特写，有她仰头歌唱时脖颈拉出的脆弱又坚韧的弧线，还有最后那个惊鸿一瞥的淡笑。
每一帧都像精心设计的电影画面，与她平日里的形象反差巨大，冲击力十足。
评论区更是热闹非凡：
【卧槽！这真是我们班那个凌降？！我全程跪着看完！】
【妈妈问我为什么跪着刷论坛……】
【这吉他水平！这嗓音！这舞台气场！直接出道吧！】
【以前觉得她是漂亮学霸，现在觉得她是冰山烈焰！我没了！】
【求问凌降同学有没有社交账号？！】
【楼上别想了，人家连班级群都常年潜水。】
【三分钟，我要这个女人的全部资料！】
【只有我觉得……帅爆了吗？！姐姐给个机会！】
【从此小说里低调的校园女神有了脸！】
【弱弱问一句，我现在去学电吉他还来得及吗？】
男生宿舍409。
周熠一回到宿舍就迫不及待地掏出备用机，津津有味地刷起论坛，嘴里啧啧称奇。
“我的天，屿哥你快看！论坛爆了！全是凌降！这张拍得绝了！还有这张……你看下面这群饿狼，哈哈哈，‘姐姐杀我’都出来了！”
他一边刷一边大声念着那些夸张的评论，乐不可支，仿佛与有荣焉。
“没想到啊没想到，凌降还有这一手！深藏不露到这种地步！诶，屿哥，你说她现在是不是也躲在宿舍刷论坛？看到这么多表白啥感想？”
陆西屿没搭理他。他进了宿舍就径直去洗漱，水流声哗哗响了一阵。出来时，周熠还窝在椅子上对着屏幕傻笑。
陆西屿擦着头发，走到自己床边，拿起手机，解锁。屏幕的光映亮他没什么表情的脸。他手指滑动，几乎没怎么犹豫，就点开了那个已经卡顿的校园论坛APP。
首页果然全是那些熟悉的照片和话题。他指尖停顿片刻，点进了热度最高的那个帖子。
一张张照片随着滑动呈现。舞台中央被光芒笼罩的她，弹奏时微微蹙起的眉心，演唱时闭眼沉浸的侧脸，汗湿的碎发，结束时长舒一口气的细微表情……每一张都抓拍得很好，甚至比现场看到的更清晰，更具冲击力。
周熠还在那边喋喋不休。
“这张绝了！我要保存下来当激励壁纸！学霸都这么玩，我还有什么理由不努力……嗯？”
他忽然察觉到对面床铺异常安静，探头看了一眼。只见陆西屿侧身靠在床头，手机屏幕的光幽幽地照着他轮廓分明的侧脸，他目光低垂，落在屏幕上，手指正在缓慢地、一张接一张地……保存图片。
周熠眼睛瞬间微微睁大，像是发现了什么新大陆，憋着笑，故意拖长了声音。
“哟，屿哥？干嘛呢？存什么呢？该不会是……”
陆西屿动作猛地一顿，迅速按熄了屏幕，把手机反扣在枕边，抬眼，一个冷飕飕的眼神甩过去。
“闭嘴。睡觉。”
“我还没说完呢！”周熠才不怕他，笑嘻嘻地。
“存就存了呗，又没人笑话你。说真的，今晚之后，凌降的行情怕是要暴涨，论坛里多少狼盯着呢。屿哥，近水楼台啊，你……”
一个枕头精准地砸在了周熠脸上，打断了他的聒噪。
“吵死了。”
陆西屿重新躺下，背对着周熠，扯过被子盖住头，一副拒绝交流的姿态。
周熠抱着枕头，嘿嘿笑了两声，果然不再闹他，自己又美滋滋地刷了一会儿论坛，存了几张觉得最帅的图，才意犹未尽地睡下。
黑暗中，陆西屿听着周熠逐渐平稳的呼吸，又静静躺了一会儿，才重新摸出手机，解开屏幕。微弱的光亮起，映亮他深邃的眼眸。他点开相册，最新保存的几十张照片，全是同一个人，同一个夜晚，不同的瞬间。
他指尖悬在屏幕上，犹豫了片刻，最终没有删除任何一张。只是将手机塞到了枕头底下，翻了个身，闭上了眼睛。脑海里却不受控制地回放着吉他弦震动的声音，和她空灵又炽烈的歌声。
女生宿舍601。
相比论坛和男生宿舍的沸腾，这里的气氛要复杂一些。
许念安一进门就激动地扑向凌降。
“凌降！你太帅了！太帅了！我要被你掰弯了！论坛都炸了你看到没？！全是你的神图！我的天，你什么时候学的电吉他？藏得也太深了吧！”
何知夏相对冷静，但眼里也满是笑意和好奇，她帮凌降把吉他盒放好，问道。
“真没想到你会选这个。准备很久了？”
凌降正在拆头发，脸上表演后的红晕已经褪去，恢复了平日的瓷白。她摇摇头，语气平淡。
“以前学过一点。曲子是现选的。”
“一点？！”许念安尖叫。
“你那叫一点？！我都快听哭了！你看到台下反应没？炸了！”
凌降嗯了一声，似乎对引起的轰动并不太在意。她更关心另一件事。
“有热水吗？想洗澡。”
“有有有，快去！”许念安赶紧说。
凌降拿着洗漱用品进了浴室。水声响起。
许念安和何知夏对视一眼，都笑了。许念安压低声音。
“她还是这样，好像天塌下来都跟她没关系似的。不过今晚之后，恐怕想‘没关系’都难了。”
何知夏点点头，拿起自己的手机，也翻看了一下论坛，看到那些热情洋溢甚至有些过火的评论，微微挑眉。“明天她估计有的烦了。”
果然，第二天课间，凌降的座位周围明显“热闹”了许多。不仅有本班的同学过来好奇地问东问西，甚至还有其他年级、其他班的学生假装路过，在教室门口或窗外探头探脑。
凌降一概用最简单的“嗯”、“还好”、“以前学过”应对，脸上依旧是那副平静无波的表情，仿佛昨晚在台上光芒四射的是另一个人。
倒是何知夏，偶尔会帮她挡掉一些过于热情的询问。
午饭时，周熠还在兴奋地复盘，对凌降说。
“凌降，你可是彻底出名了！论坛那个热帖，到现在还在刷新回复！”
凌降小口吃着饭，闻言抬眼，想了想，问。
“论坛里，有人提‘陆西米’吗？”
“噗！”周熠差点喷饭，看向旁边脸色瞬间黑了的陆西屿。
“咳咳……好像……暂时没有。”
“哦。”凌降点点头，继续吃饭，仿佛只是随口确认一件微不足道的小事。
陆西屿握着筷子的手紧了紧，瞪了凌降一眼，却见她一脸坦然，好像真的只是担心这个奇怪的外号被扩散一样。
何知夏在一旁轻轻笑出了声。
热闹是他们的，而掀起这场热闹的主人公，似乎只关心她的多肉有没有浇水，单词有没有背，以及某个临时起意的外号有没有被不该知道的人知道。
冰山之下，烈焰燃过，海面依旧平静。但有些人知道，有些东西，已经不一样了。
寒假放假前一天，教室里弥漫着一种混合了归心似箭和期末疲惫的奇异气氛。
桌椅被重新排成考场模式，又将在放学后被匆匆复原。老徐站在讲台上，进行着学期最后的叮嘱，从寒假作业的认真完成，到安全注意事项，再到“劳逸结合”的经典论述。
最后，他推了推眼镜，补充道。
“为了让大家在假期也能保持学习状态，特别是为下学期的内容做点准备，我建议同学们可以自愿组成线上学习小组，互相督促，答疑解惑。不强求，自愿为主。大家可以自行商量，组成四到六人的小组，选个组长，回头把名单报给我，我拉个总的监督群，各小组自己再建小群。”
底下响起一片意味不明的“哦”声。有人觉得是个好主意，有人则暗自祈祷千万别被分到和卷王一组。
放学铃响，大家如同出笼的鸟儿，却也没立刻散去。何知夏一边整理书包，一边自然而然地看向凌降。
“学习小组，我们？”
凌降拉上书包拉链，点了点头。
“嗯。”和何知夏一组，省心省力，逻辑通。
周熠耳朵尖，立刻凑了过来。
“带我一个带我一个！何姐，凌降，咱们强强联合啊！我负责调节气氛，活跃思维！”他自动忽略了“自愿”和“被邀请”的区别。
何知夏白了他一眼，但也没反对。周熠虽然闹腾，但脑子不笨，理科尤其不错，偶尔还能提供点意想不到的思路或笑料。
那么，还差一个。何知夏的目光，掠过正单肩挎着空荡荡书包、准备开溜的陆西屿。
周熠立刻会意，一把勾住陆西屿的脖子。
“屿哥！别走啊！学习小组，就差你了！咱们这阵容，简直是梦之队！你理综扛把子，我理科小王子，何姐全能学霸，凌降……凌降是定海神针兼隐藏大神！绝配！”
陆西屿被勒得皱眉，甩开他的胳膊，语气不耐。
“麻烦。”
“不麻烦不麻烦！”周熠死缠烂打。
“就线上，有问题扔群里，随便问问！你看你英语……是吧？咱们内部消化，多好！老徐都说了自愿，咱们这就是最自愿的组合！”
陆西屿看了一眼旁边已经背好书包、安静等待的凌降和何知夏。凌降正低头检查手机，侧脸平静。何知夏抱着手臂，一副“你爱来不来，但来了更好”的表情。
想到假期漫长，或许确实比一个人对着那些天书般的英语题稍微好点？至少，问问题不至于那么正式？
“……随你。”他最终吐出两个字，算是默认。
“搞定！”周熠欢呼。
寒假第一天上午，老徐的效率极高，已经在班级大群里发了公告，让各组组长报备名单和组名。
何知夏作为默认的组长，在四个人的小群里发言：
何知夏：组名？老徐要。
周熠：叫“称霸寒假学习联盟”！霸气！
何知夏：……驳回。太蠢。
周熠：那“四大天王学习组”？
何知夏：你再说这种名字，我就把你踢出去，换成李铭轩。
周熠：……何姐我错了。
凌降看着手机，没有发言。
陆西屿估计还没起床，头像灰着。
何知夏想了想，手指在屏幕上敲击。她看着四个人的名字，凌降的降、陆西屿的屿、何知夏的知、周熠的周。一个谐音梗在她脑中形成，简单，含蓄，又带着点只有他们自己懂的意味。
她打出了五个字：
何知夏：叫“降雨望周知”。
周熠：啊？啥意思？
何知夏：自己悟。
凌降：嗯。
周熠：降雨？望周知？……凌降，陆西屿，何知夏，周熠？卧槽！何姐有文化啊！这谐音梗！牛逼！“降雨”期待“周知”？可以可以！
周熠：@陆西屿屿哥快看！咱们组有名字了！贼文艺！
周熠：[截图：群名“降雨望周知”]
过了一会儿，陆西屿的头像亮起。他大概刚睡醒，点开群聊，看到了那个群名和截图。
陆西屿：随便。
没有反对，就是同意。何知夏利落地把组名和成员名单报给了老徐。
很快，老徐在大群里公布了各学习小组名单。看到“降雨望周知”组员时，不少同学露出了意味深长的笑容。这组合，怎么看都充满了故事性。
老徐很快建好了各小组的群，并将他们四个拉了进来。群名被自动同步为“降雨望周知，高二一班徐”。
于是，在这个寒冷的寒假第一天，一个名为“降雨望周知”的四人学习小群，正式成立。头像静静地躺在各自的聊天列表里。
群内暂时安静，只有系统提示的入群消息。窗外是冬日清冷的阳光，假期刚刚开始。
但谁都知道，这个群，绝不会一直安静下去。作业、问题、偶尔的闲聊、甚至可能发生的“意外”……寒假的篇章。