暴雨是在林砚琛拦到车的那一刻砸下来的。
他刚拉开出租车门的半个身子瞬间湿透，白T恤紧贴在皮肤上，透出底下肉色的轮廓。
“去这里。”他用英语报出管家在电话里冷漠告知的地址，声音被雨声吞没大半。
林砚琛靠在后座，看着窗外被雨水冲刷得扭曲的街景。
他记得外婆常说：砚琛，做人要坦荡，你心里干净，别人就伤不到你。
他信这句话。
庄园主楼三层，书房。
晏禹崇站在整面墙的书架前，指尖掠过一排烫金封面的古籍。书脊上印着古老的泰文和巴利文，大多是佛经和关于娜迦信仰的典籍。
这是晏家世代积累的收藏，也是某种无声的传承——一个自认流淌着娜迦龙神血脉的家族，在人间地狱里修行的凭证。
“先生。”低沉的声音在门口响起。
晏禹崇没回头：“说。”
黑衣男人走进来，垂手立在门边，是那种训练有素的恭敬姿态：“剧组那边，有消息了。”
“嗯。”
“按照您的吩咐，我们给了他们最后通牒。现在整个剧组乱成一团，导演在到处打电话找人帮忙，副导演在骂街，几个主要演员都在抱怨。”男人的声音平铺直叙，像在汇报天气，“那个叫王制片的人，已经在联系其他场地，不过成功率不高。有个女演员在哭，说她妈妈等着医药费。”
晏禹崇的指尖在一本《长部经典》上停顿了一下。
“人心。”他轻轻吐出两个字，没什么温度，“危机面前，永远是先自保，先抱怨，先推卸。精彩。”
男人继续道：“唯一一个例外，是那个叫林砚琛的演员。他主动提出要来找您谈，现在已经出发了。”
“我知道。”晏禹崇转过身，走到宽大的实木书桌后坐下。桌面上除了一台笔记本电脑，空空如也，干净得像他对外展示的那张脸。
“说说其他人对他的反应。”
“导演劝过他，觉得他天真。副导演嘲讽他，说他不自量力。其他演员……”男人顿了顿，“有人在背后议论，说他长得好看，说不定您就吃这一套。”
最后那句话说出来时，书房里的空气似乎凝滞了一瞬。
晏禹崇抬起眼。
那双眼睛在书房昏暗的光线下呈现出一种深沉的褐色，本该是温暖的色调，却冷得像结冰的琥珀。他看着手下，没有说话，但那种无形的压迫感让男人的背脊绷得更直了。
“有意思。”晏禹崇终于开口，声音很轻，像在自言自语，“脏，真是脏到骨子里。”
男人不敢接话。
晏禹崇靠在椅背上，十指在身前交握。他的手很漂亮，骨节分明，手指修长，是那种养尊处优的手。
“那个林砚琛，”他问，“在剧组人缘怎么样？”
“很好。”男人回答得很快，“助理说他待人温和，拍戏认真，不争不抢。场务说他经常帮忙搬东西，没架子。导演也喜欢他，说他灵气足，肯吃苦。”
“有没有和谁走得太近？”
“没有。独来独往的时候多，休息时要么看剧本，要么一个人发呆。有个女演员对他示好过，他礼貌但明确地保持了距离。”
晏禹崇的指尖在另一只手的手背上轻轻敲了敲。
一个干净、努力、不惹是非的年轻人。
是伪装。
他见过太多这种伪装。
初入行的新人，哪个不是摆出一副单纯上进的模样？
等时机到了，等诱惑够了，等爬得足够高了，面具撕下来，底下都是同一张贪婪的嘴脸。
他说，“不用管他。”
“是。”
男人退出去，书房重新恢复寂静。
雨还在下，敲打着窗外巨大的芭蕉叶，发出沉闷的噼啪声。
晏禹崇坐在那里，一动不动。他的目光落在书架最上层，那里供奉着一尊不大的娜迦神像——七头蛇神盘踞在莲花座上，蛇头低垂，目光悲悯又冷漠。
晏家祖上据说是古代某个信奉娜迦的部族后裔，迁徙到东南亚后，靠着一些上不得台面的手段发家。
世代积累的财富背后，是世代背负的诅咒——家族里的男性，天生冷情，难以共情，对人性有着本能的厌恶和怀疑。他们像盘踞在泥沼里的娜迦，看得见人间，却永远融不进去。
他的祖父是这样，父亲是这样，他也是这样。
小时候，他问过母亲：为什么我不能像其他孩子一样交朋友？
母亲摸着他的头，眼神复杂：“禹崇，我们不一样。我们看得太清楚，所以活得太明白。人心这种东西，看得太清楚，是会疼的。”
他见过最精湛的演技，是一个小演员，哭得梨花带雨，说只想找个依靠，不求名分。结果转头就偷偷拍下两人的照片，准备卖给八卦杂志。
那天晚上，晏禹崇让人把那小演员“请”到庄园。
他没动手，只是坐在那里，看着对方跪在地上瑟瑟发抖，鼻涕眼泪糊了一脸，嘴里颠三倒四地求饶，说再也不敢了，说是一时糊涂，说是被人指使。
真脏。
他当时就那么看着，心里没有任何波澜，只有一种冰冷的厌恶。最后他摆了摆手，让人把小演员送走，顺便“提醒”了一下背后指使的人。从那以后，再没人敢用这种手段接近他。
晏禹崇睁开眼，目光重新落在那尊娜迦神像上。
蛇神低垂的目光依旧悲悯，悲悯芸芸众生，也悲悯他这个困在宿业里的子孙。
他对着神像低声说，声音在空旷的书房里显得有些虚幻，“一个在娱乐圈里打滚的演员，一个主动送上门来的猎物，一个干净得反常的……骗子。”
神像不语。
雨声渐大。
晏禹崇站起身，走到窗边。那个少年，现在应该就在来这里的路上了。
一个人。
冒着雨。
为了什么？
晏禹崇的嘴角扯出一个极淡的、近乎残酷的弧度。
好啊。
既然你要演，我就陪你演。
我倒要看看，你这张干净的面具底下，到底藏着什么。
他转身走回书桌，按下内线电话。
“先生。”管家的声音传来。
“人到了之后，”晏禹崇说，声音恢复了惯常的冷淡，“直接带他到西侧小客厅。不必上茶，不必招待。让他等。”
“等多久？”
“等到我愿意见他为止。”
“是。”
挂断电话，晏禹崇重新坐回椅子上。
他打开笔记本电脑，屏幕冷白的光映亮他没什么表情的脸。
邮箱里有几十封未读邮件，来自世界各地，关于并购案，关于股价波动，关于那些普通人几辈子也接触不到的财富游戏。
他扫了一眼，一封都没点开。
“林砚琛。”他低声念出这个名字，声音在寂静的书房里荡开，带着某种难以言喻的、近乎饥渴的意味，“你最好真的是个骗子。”
因为如果你是真的……
不。
没有第二种可能。
这世上没有无缘无故的干净，没有不求回报的善意，没有真正一尘不染的人心。所有的纯粹，都是伪装。
晏禹崇关掉电脑，站起身。
他走到那尊娜迦神像前，从旁边的香盒里抽出三支线香，在烛火上点燃。
青烟袅袅升起，带着檀木特有的、沉静的香气。他持香静立片刻，然后将香插入神像前的香炉。
烟雾缭绕中，七头蛇神的面目愈发模糊，只有那双悲悯的眼睛，透过烟雾，静静注视着他。
“如果，”晏禹崇对着神像，用只有自己能听见的声音说，“如果这次我错了。”
“那我……”
他顿了顿，没有说下去。