围猎定在次日清晨。
栖霞山谷地开阔，林深草密，自古便是皇家猎场。天还没亮透，号角声已响彻山谷，各藩王、勋贵整装上马，旌旗猎猎，铁甲森然，在山谷间列成数个方阵。
江不归骑在照夜玉狮子上，一身墨蓝骑装，背着那把紫檀弓，脊背挺得笔直。晨雾未散，在他周身笼了层薄纱，衬得那张苍白的脸，有种不真实的透明感。
他身侧，江不渡骑在墨玉上，玄金骑装，九龙金冠，在晨光下熠熠生辉。他没看江不归，目光扫过眼前黑压压的骑兵方阵，最后落在远处连绵的山林，眼底是深不见底的平静。
“陛下，”周牧策马上前，低声道，“都准备好了。”
“嗯。”江不渡应了一声，侧过脸，看向身旁的江不归，“弓可还顺手？”
“顺手。”江不归答得简短。
“那就好。”江不渡笑了笑，那笑意没达眼底，“待会儿跟紧朕，别乱跑。”
“臣遵旨。”
号角再起，围猎开始。马蹄声如雷鸣，上千骑如潮水般涌入山林，惊起无数飞鸟走兽。江不渡一马当先，墨玉不愧是千里驹，很快将大部队甩在身后，只余数十骑贴身禁军紧随。
江不归策马跟上，墨蓝的身影在苍翠山林间穿行，像一道沉默的影子。他握着缰绳，指尖冰凉，目光却锐利地扫过四周——林木，草丛，岩石，每一处可能藏匿危险的地方。
他在防着什么。
或者说，他在等什么。
“陛下，”周牧策马上前，眉头紧锁，“前方是黑风林，林深路险，是否等一等大部队…”
“不必。”江不渡勒住马，看着前方那片幽暗的密林，嘴角勾起一抹几不可察的弧度，“你们在此守着，朕与靖王进去看看。”
“陛下！”周牧脸色一变。
“怎么，”江不渡侧过脸，眼神冷下来，“朕的话，听不懂？”
周牧噤声，挥手让禁军散开警戒。江不渡一夹马腹，墨玉缓步踏入黑风林。江不归抿了抿唇，策马跟上。
林间光线骤然暗下来。参天古木遮天蔽日，只余零星光斑从叶隙漏下，在地上投出诡异的光影。四周寂静，只闻马蹄踩碎枯枝的声响，和偶尔几声不知名的鸟叫，凄厉得瘆人。
“怕吗？”江不渡忽然开口，声音在寂静中格外清晰。
“不怕。”江不归答。
“是吗。”江不渡低笑，勒住马，回头看他，“可朕记得，你小时候最怕黑。夜里总要朕陪着，才肯睡。”
江不归指尖一颤。
是，他小时候怕黑。因为那场大火，因为浓烟，因为伸手不见五指的绝望。可后来，他就不怕了。不是习惯了，是知道怕也没用。该来的总会来，躲不掉，逃不开。
“那是很久以前的事了。”他垂下眼。
“是啊，很久了。”江不渡看着他的侧脸，眼神复杂，“久到朕都快忘了，你怕黑的样子。”
他顿了顿，忽然策马靠近，伸手抚上江不归的脸。指尖冰凉，触到温热的肌肤，两人都是一颤。
“阿归，”江不渡的声音很轻，轻得像叹息，“我们…为什么会变成这样？”
江不归抬眼，对上那双盛满痛苦的眼睛，心脏像被什么东西狠狠撞了一下，闷闷地疼。他张了张嘴，想说什么，可最终，只吐出两个字：
“皇兄…”
话音未落，异变陡生。
破空声从左侧袭来，快得只余一道残影。江不归甚至没看清那是什么，身体已先于意识做出反应——他猛地侧身，右手同时拔出腰间短刀，朝那道黑影劈去。
“锵——！”
金属碰撞声刺耳，一支漆黑箭矢被短刀劈飞，钉在旁边的树干上，箭尾嗡嗡作响。
弩箭，军中制式，箭头在昏暗光线下泛着幽蓝的光。
有毒。
江不归心头一凛，几乎同时，第二支、第三支箭矢破空而来，目标明确——直指江不渡。
“皇兄小心！”江不归厉喝，策马上前，挥刀格开一支，另一支却已到了江不渡面前。
电光石火间，江不渡却像早有预料，侧身，抬手，竟用两指夹住了那支箭！箭尖离他咽喉不过一寸，箭头上的幽蓝寒光，映在他深不见底的眸子里，诡异而危险。
“就这点本事？”江不渡嗤笑，手指一松，箭矢落地。他抬眼，看向箭矢来处，声音冷得像冰：
“出来。”
林间人影闪动，不下十人，皆黑衣蒙面，手持劲弩，呈合围之势逼近。为首一人身形高大，眼神狠戾，手里端着一架军用的连环弩，正对准江不渡。
“江不渡，”那人开口，声音嘶哑，“今日便是你的死期！”
江不渡笑了，那笑张扬，甚至带着几分兴奋：“朕的命就在这儿，有本事，来拿。”
话音落，他猛地一夹马腹，墨玉长嘶一声，朝那人直冲而去。同时，右手在腰间一抹，软剑出鞘，剑光如匹练，直取那人咽喉。
“保护陛下！”周牧的吼声从林外传来，伴随着兵刃交击声和惨叫声——外围的禁军也被伏击了。
江不归握着短刀，看着眼前混战的局面，心脏狂跳。刺客不下十人，个个身手矫健，配合默契，显然是训练有素的死士。而江不渡，竟以一敌多，剑光所过之处，血肉横飞。
他…什么时候有这么好的身手？
不，现在不是想这个的时候。
江不归咬牙，策马上前，短刀划出一道寒光，将一个企图从背后偷袭江不渡的刺客逼退。刀刃划过对方手臂，带起一蓬血花。
“退后！”江不渡厉喝，一剑刺穿一个刺客的胸膛，反手将剑拔出，血溅了他一脸。他侧过脸，看向江不归，眼神凶狠，“朕让你退后！”
“臣不退！”江不归挥刀又逼退一人，声音嘶哑，“要死一起死！”
江不渡瞳孔一缩，忽然大笑，笑声狂放：“好！那就一起死！”
他手中软剑舞得更急，剑光如网，将两人护在中间。可刺客实在太多，又悍不畏死，前仆后继。江不归手臂被划了一刀，鲜血瞬间染红了墨蓝衣袖。
“阿归！”江不渡目眦欲裂，一剑劈开一个刺客，转身想过来，却被另外三人缠住。
一支弩箭从暗处射来，直指江不归后心。江不归察觉时已来不及躲，只能咬牙，准备硬扛。
可预期的剧痛并未传来。
一支羽箭从斜刺里飞来，精准地撞上那支弩箭，两者在空中相撞，双双落地。
江不归猛地回头，看见楚临渊骑在马上，手持长弓，弓弦犹颤。他身后，是靖南王府的十数名亲卫，个个弯弓搭箭，箭尖对准了那些刺客。
“放箭！”楚临渊厉喝。
箭如飞蝗，刺客猝不及防，瞬间倒了好几个。剩下的人见势不妙，转身想逃，可江不渡的剑，和楚临渊的箭，已封死了所有退路。
战斗结束得很快。十名刺客，死了八个，剩下两个重伤被擒。林间弥漫着浓重的血腥味，混着草木的清香，令人作呕。
江不归捂着流血的手臂，靠在马背上，喘息着。他抬头，看向江不渡。
江不渡脸上、身上都是血，有自己的，更多是别人的。他提着剑，剑尖还在滴血，目光却死死盯着江不归流血的手臂，眼神可怕得像要杀人。
“传太医！”他嘶吼。
“臣没事…”江不归想说什么，却被江不渡一把拽下马。他踉跄了一下，被江不渡紧紧抱住。
那拥抱用力得几乎要将他勒断，可江不渡的身体，却在微微发抖。
“你…”江不归怔住。
“别说话。”江不渡的声音贴着他耳廓，嘶哑，带着他从未听过的恐慌，“让朕抱一会儿…就一会儿…”
江不归不动了，任由他抱着。他能感觉到兄长胸膛的起伏，感觉到他剧烈的心跳，感觉到…那几乎要将他淹没的恐惧。
他在怕。
怕他死。
这个认知，让江不归心脏狠狠一揪，疼得他几乎喘不过气。
“陛下，”楚临渊翻身下马，走到两人面前，垂眼，“刺客已擒，是否要审？”
江不渡缓缓松开江不归，转身，看向楚临渊。他脸上没什么表情，只那双眼睛，幽深得可怕。
“临渊，”他开口，声音平静，“你救驾有功，朕会记着。”
“臣不敢居功。”楚临渊垂首，“只是…这些刺客，似乎并非寻常死士。”
江不渡没说话，走到那两个重伤的刺客面前，蹲下身，扯下其中一人的面巾。那是一张普通到丢进人堆就找不着的脸，可那双眼睛，却死死盯着江不渡，满是恨意。
“谁派你们来的？”江不渡问。
那人不说话，只狠狠啐了一口带血的唾沫。
江不渡笑了，抬手，剑尖抵上那人咽喉：“不说？那就去地府，慢慢想。”
“是…是定北王！”另一个重伤的刺客忽然嘶声喊道，“是萧战！他说…说陛下昏庸，宠幸佞臣，残害忠良，他要…要清君侧！”
“清君侧？”江不渡挑眉，剑尖转向说话那人，“清哪个君侧？嗯？”
那人看着抵在喉间的剑尖，脸色惨白，说不出话。
“带下去，严加审问。”江不渡起身，将剑递给周牧，转身看向江不归，“还能骑马吗？”
“能。”江不归点头。
“那就回去。”江不渡翻身上马，朝楚临渊点了点头，“今日之事，朕记下了。你先回去，晚些朕再找你。”
“是。”楚临渊垂首，看着江不渡带着江不归策马离去，目光落在江不归染血的衣袖上，久久未动。
林间重归寂静，只余满地尸体和浓重的血腥味。楚临渊站在那儿，看着那摊血，看着那支被江不归劈飞的毒箭，忽然觉得心头一阵发冷。
今日这场刺杀，太蹊跷了。
那些刺客，身手不弱，可似乎…并没真的想置江不渡于死地。否则，以他们的人数和装备，在暗处放冷箭，江不渡未必能活。
可他们偏偏选择了近身搏杀，给了江不渡反应的时间，也给了…他救援的机会。
更像是一场戏。
一场演给所有人看，也演给…江不归看的戏。
楚临渊攥紧拳头，指甲深陷进掌心。他看着江不渡离去的方向，眼底翻涌着复杂的情绪。
江不渡，你到底…想做什么？
猎宫，听雪轩。
太医给江不归处理了伤口。箭伤不深，但有毒，好在毒性不烈，敷了解毒散，包扎好，便无大碍。只是失血不少，脸色更白了。
江不渡一直守在旁边，看着太医处理伤口，看着那狰狞的伤口被纱布一层层包好，脸色阴沉得可怕。
“陛下，”太医战战兢兢，“殿下已无大碍，静养几日便可。只是这毒虽不烈，却有些古怪，臣还需回去查查医书…”
“下去吧。”江不渡摆手。
太医如蒙大赦，躬身退下。殿内只剩兄弟二人，和一室浓重的药味。
江不渡走到榻边，坐下，看着江不归苍白的脸，和那双因失血而更显清寂的眸子，忽然伸手，抚上他受伤的手臂。
隔着纱布，能感觉到伤口处微微的隆起，和纱布下隐约的血腥味。
“疼吗？”他问。
“不疼。”江不归答。
“撒谎。”江不渡低笑，指尖轻轻摩挲着纱布边缘，“从小到大，你一疼，嘴唇就会抿得紧紧的。现在，就抿着呢。”
江不归一怔，下意识松开抿紧的唇。
江不渡看着他这小动作，眼里闪过一丝几不可察的笑意，可很快，又沉了下去。
“为什么要挡？”他问，声音很轻。
江不归垂眼：“臣没挡，只是…来不及躲。”
“来不及躲？”江不渡重复了一遍，忽然俯身，逼视着他的眼睛，“江不归，你看着朕的眼睛，再说一遍。”
四目相对，呼吸可闻。江不归看着眼前这双盛满痛苦、愤怒、还有他看不懂的复杂情绪的眼睛，喉咙像被什么堵住了，说不出话。
“你明明可以躲开的。”江不渡盯着他，一字一顿，“那一箭，是冲朕来的。你只要往旁边让一步，就伤不到你。可你没让。”
他顿了顿，声音更低，更沉：
“为什么？”
江不归张了张嘴，想说什么，可最终，只吐出三个字：
“……不知道。”
不知道。
是真的不知道。那一刻，他什么都没想，身体就动了。等他反应过来，刀已劈出，血已溅出，手臂已受伤。
好像那是一种本能，一种刻在骨子里的、想保护眼前这个人的本能。
哪怕这个人，将他锁在深宫，斩断他所有生路，用鲜血铸就囚笼。
他还是…想保护他。
这个认知，让江不归浑身发冷。他闭上眼，不敢再看江不渡。
江不渡看着他颤抖的睫毛，看着他苍白的脸，看着他紧抿的唇，忽然觉得心脏像被什么东西狠狠揉了一把，又酸又疼。
他伸手，将人轻轻揽进怀里，像对待易碎的珍宝。
“阿归，”他贴着他耳廓，声音嘶哑，“别怕…朕在…朕永远在…”
江不归僵在他怀里，一动不动。许久，才极轻地，极轻地，将脸埋进他肩头。
眼泪无声地掉下来，浸湿了玄金龙袍。
他不知道自己在哭什么。是哭这荒唐的命运，是哭这扭曲的羁绊，还是哭…这连自己都无法理解的本能。
他只知道，这一刻，他累极了。
累得不想挣扎，不想逃离，只想…在这个充满血腥和痛苦的怀抱里，暂时歇一歇。
哪怕只是片刻。
江不渡抱着他，感受到肩头的湿意，心头一痛。他收紧手臂，将人抱得更紧，低头，吻了吻他的发顶。
“睡吧，”他低声说，“朕在这儿，哪儿都不去。”
江不归没应声，只在他怀里，渐渐放松下来。失血后的疲惫涌上来，他闭上眼，沉沉睡去。
呼吸平稳，眉头却还微微蹙着，像在梦里，也逃不开那些痛苦。
江不渡看着他睡着的脸，看了很久。然后起身，替他掖好被角，又坐回榻边，守着他。
窗外，天光渐暗，暮色四合。
猎宫灯火次第亮起，可听雪轩里，只有一盏孤灯，和两个在血腥与痛苦中，短暂相拥的人。
像两只受伤的兽，在黑暗里，互相舔舐伤口。
哪怕知道，天亮后，又要面对更残酷的现实。
至少此刻，他们还有彼此。
哪怕这“彼此”，是用鲜血和囚笼换来的。