妃陵的变故，像一块巨石投入本就不平静的深潭，激起千层骇浪。
消息被严密封锁，但“迁陵遇刺、靖南王世子护驾”的风声，还是像长了翅膀，一夜之间传遍了朝野。明面上，礼部和宗正寺的奏报将此事定性为“前朝余孽作乱，幸得陛下圣明，早有布置”，对楚临渊的“忠勇”大加褒奖，对老嬷嬷的“疯癫”行径则轻描淡写，一笔带过。
可暗地里的波澜，却汹涌得足以吞噬一切。
江不归被周牧和楚临渊“护送”回宫后，直接被送回了重华殿。殿外的守卫又加了一倍，连只飞鸟掠过宫墙，都会引来数道警惕的目光。江不渡没有立刻见他，只是让李德全送来一碗安神汤，和一盒新的玉肌膏——据说能祛除惊悸之症。
江不归看着那碗黑褐色的汤药，和那盒散发着清冽香气的膏体，没有碰。他只是坐在窗边，看着庭院里在暮色中渐渐模糊的海棠树影，一遍遍在脑海中回放着日间的场景——
凄厉的唿哨，破空的弩箭，老嬷嬷扑向凤舆的决绝身影，楚临渊率骑兵冲杀而入的凛冽气势，还有…那具倒在血泊中、死不瞑目的佝偻尸体。
“那畜牲…不得好死——！”
老嬷嬷临死前的嘶吼，像淬了毒的针，反复扎进他耳膜。她口中的“畜牲”，到底是谁？是江不渡？是先帝？还是…某个藏在更深处、连江不渡都在追查的凶手？
还有楚临渊。他出现的时机太过巧合，理由也经不起深推。江不渡派他暗中护卫？那为何不告知周牧？是信不过禁军，还是…另有谋划？
更重要的是，楚临渊看他的那一眼。有关切，有担忧，但更深处的，是一种近乎悲凉的决绝。那不是一个“奉旨行事”的臣子该有的眼神。倒像是…做好了某种牺牲的准备。
江不归闭上眼，指尖深深掐进掌心。混乱的线索，各怀鬼胎的势力，扑朔迷离的动机…像一张巨大的、无形的网，将他越缠越紧，几乎窒息。
“殿下，”福顺无声地进来，手里捧着一个食盒，脸色比平日更白。他放下食盒，没像往常那样比划询问是否用膳，而是神色凝重地，从袖中取出一样东西。
一块染血的、破碎的布片。看质地和颜色，是宫人服饰的边角料。上面用炭灰，歪歪扭扭地写着一个字——
“峒”。
月牙峒。又是月牙峒。
江不归心脏猛地一缩，接过布片：“哪里来的？”
福顺比划——是那个死去的老嬷嬷身上找到的。禁军查验尸体时，他从旁“帮忙”，趁人不备，从老嬷嬷紧握的拳头里抠出来的。那拳头攥得死紧，指甲都嵌进了肉里，显然是她临死前，拼命想传递出来的信息。
峒。母亲故里。这个字，反复出现，像某种执念，也像…指向真相的路标。
“还有别的吗？”江不归追问。
福顺摇头，但比划补充——查验尸体的太医私下说，那老嬷嬷身上有许多旧伤，像是常年被拷打或虐待留下的。而且…她舌头少了一小截，是陈年旧伤，说话才那么含糊嘶哑。
被拔舌？囚禁？虐待？
一个知道当年秘密、可能目睹了什么的旧宫人，在宫里“消失”了十几年，如今又以这种惨烈的方式出现，用生命传递出一个“峒”字…
江不归盯着那个血字，脑海中闪过冷宫废墟的佝偻身影，闪过母亲遗信里的悲鸣，闪过江不渡提起“旧人”时眼底的冰冷…
有什么东西，呼之欲出。
“殿下，”福顺迟疑了一下，继续比划——还有一事。靖南王世子…被陛下留在宫中“问话”，至今未出宫。他带来的那些亲卫，也被暂时“安置”在宫外的驿馆，不得随意走动。
软禁？还是保护？
江不归心头一凛。江不渡果然对楚临渊起了疑心，或者说…他原本的计划里，楚临渊就是一枚需要“控制”的棋子。
“外面…现在是什么情形？”他问。
福顺比划——朝中已炸开了锅。镇西王连夜上折子，痛斥“余孽猖獗”，请求陛下彻查，并暗示应“安抚”靖南王府，以免边陲不稳。几位御史则弹劾禁军护驾不力，周牧已被停职待参。至于定北王案…似乎暂时被搁置了，所有人的注意力都被吸引到了“陵前刺杀”上。
一石激起千层浪。江不渡的目的，达到了吗？用一场血腥的刺杀，转移朝野视线，敲打各方势力，同时…也将楚临渊和他自己，更深地绑在了这艘船上？
江不归觉得头痛欲裂。他挥挥手，让福顺退下。殿内重归寂静，只有烛火偶尔的噼啪声，和他自己沉重的心跳。
他拿起那块染血的布片，走到灯下，仔细端详。炭灰写的字很模糊，边缘被血渍浸润，更显狰狞。他忽然想起，母亲遗信里提到“月牙峒”时，那种深切的怀念与…隐隐的恐惧。
那个遥远的南疆峒寨，到底藏着什么秘密？和母亲的死，和“双子预言”，和如今宫中的暗流，又有什么关联？
还有楚临渊…他到底知道多少？又在其中，扮演着什么角色？
窗外的夜色，浓稠如墨。重华殿像一座孤岛，漂浮在深不见底的黑暗海洋里。而他，是岛上唯一清醒的囚徒，看着四周惊涛骇浪，却连一片舢板都没有。
深夜，江不渡来了。
他没让人通报，独自一人，披着夜色，推开了重华殿的门。身上还穿着白日的龙袍，只是冠冕已摘，墨发用一根简单的玉簪松松束着，脸上带着掩饰不住的倦色，眼下是浓重的青黑。殿内的烛火将他高大挺拔的身影投在墙上，竟显出几分罕见的、近乎脆弱的单薄。
江不归起身行礼，被他抬手制止了。
“坐。”江不渡在他对面坐下，目光落在他脸上，打量了片刻，才缓缓道，“今日…吓着了吧？”
“还好。”江不归垂眼。
“还好？”江不渡低笑一声，那笑声里没什么笑意，只有浓浓的疲惫，“朕看你脸色，比那日从黑风林回来时还差。”
江不归没接话。殿内陷入短暂的沉默，只有烛火跳跃，将两人对峙的影子拉得忽长忽短。
“那个老嬷嬷，”江不渡忽然开口，声音很平静，“是当年伺候你母妃的贴身宫女，名叫阿月。柔嘉夫人死后，她就疯了，被关在冷宫附近的杂役房。这次迁陵，宗正寺循例调集旧宫人随行，不知怎么把她也算上了。”
阿月。月牙峒的月？
江不归指尖几不可察地颤了一下，抬眼看江不渡：“她…真是疯了吗？”
江不渡迎着他的目光，眼神深邃：“太医是这么诊断的。一个疯了十几年、又被拔了舌的妇人，临死前喊几句疯话，不足为奇。”
“可她喊的是‘那畜牲不得好死’。”江不归盯着他，一字一顿，“她在骂谁？”
江不渡瞳孔几不可察地一缩，但很快恢复了平静：“一个疯子的话，何必深究？或许她自己都不知道在骂谁。”
“那她手里攥着的布片呢？”江不归继续追问，声音不高，却带着一股执拗的力道，“上面那个‘峒’字，也是疯话吗？”
江不渡脸色沉了下来，眼神变得锐利：“你从哪里知道布片的事？”
“宫里没有不透风的墙。”江不归避而不答，只坚持问，“皇兄，那个‘峒’字，是什么意思？是月牙峒吗？母妃的故里，和今天的事，到底有什么关系？”
“没有关系。”江不渡断然否认，声音冷硬，“一个疯婆子的臆想，一个巧合的字，什么都代表不了。江不归，朕说过，过去的事，忘了它。你只需记住，朕在查，朕会给你一个交代。但不是现在，也不是用这种方式！”
他的语气陡然严厉，带着帝王的威压，像一堵无形的墙，狠狠撞在江不归心上。可这一次，江不归没有像往常那样沉默或退缩。他迎视着江不渡的目光，眼底是前所未有的清明和…一丝几不可察的悲哀。
“皇兄，”他轻声问，声音却像淬了冰的刀子，“你究竟在怕什么？怕我知道母妃是怎么死的？怕我知道当年到底发生了什么？还是怕…我知道之后，就再也没法像现在这样，乖乖待在这重华殿里，做你听话的‘阿归’了？”
江不渡浑身一震，死死盯着他，眼底翻涌起骇人的风暴，仿佛下一瞬就要将他吞噬。他猛地站起身，双手撑在桌沿，俯身逼视着江不归，声音嘶哑得可怕：
“朕怕？朕有什么好怕的？朕是皇帝！是天子！这天下都是朕的！朕有什么可怕的？！”
他顿了顿，眼底血色更浓，近乎狰狞：
“朕只怕你不知死活，一头撞进那些吃人不吐骨头的阴谋里！朕只怕你被那些居心叵测的人利用，成了别人手里对付朕的刀！朕只怕…护不住你，像当年…护不住母妃一样！”
最后一句，他几乎是吼出来的，声音里带着一种江不归从未听过的、近乎崩溃的痛苦和恐慌。撑在桌沿的手，指节泛白，青筋暴起，微微颤抖。
殿内的空气凝固了，烛火疯狂跳动，映着江不渡那张因情绪剧烈波动而微微扭曲的、俊美却苍白如纸的脸。
江不归看着他，看着这个向来冷静自持、深不可测的帝王，此刻像一头受伤的困兽，在自己面前露出了最脆弱、也最狰狞的伤口。心脏像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。
不是因为恐惧，而是因为…疼。为江不渡而疼。
他忽然想起母亲遗信里那句“护好阿归，但…莫要被这宫墙，变成自己都不认识的模样。”
江不渡变成如今这样，是不是也因为…背负了太多秘密，经历了太多黑暗，在试图“护好”他的过程中，一步步…走到了今天这个连自己都痛恨的地步？
“皇兄…”他张了张嘴，想说什么，可喉咙像被什么堵住了，发不出声音。
江不渡闭了闭眼，再睁开时，眼底的疯狂和痛苦被强行压了下去，只剩下一片深不见底的、冰冷的疲惫。他直起身，后退一步，拉开了距离，声音恢复了平静，却更显苍凉：
“楚临渊，朕暂时留在宫里。对外，是褒奖他护驾有功，留京叙用。对内…是看着他。今日之事，没那么简单。那些刺客，训练有素，目标明确，不像寻常‘余孽’。朕怀疑…宫里宫外，还有人与之勾结。”
他看向江不归，眼神复杂：
“你与他…旧日有情分，朕知道。但如今时局，一步踏错，便是万劫不复。你待在重华殿，安分守己，就是对朕…最大的帮助。”
说完，他不再停留，转身，大步朝门口走去。背影依旧挺拔，却透着一股浓得化不开的孤寂和沉重。
到门边时，他停下，没回头：
“那块布片…毁了。那个字，忘了。从今往后，重华殿里，不许再提‘月牙峒’三个字。”
“这是圣旨。”
话音落，他推门而出，消失在沉沉的夜色里。
殿门缓缓合上，隔绝了外面微凉的夜风，也隔绝了…那个刚刚在他面前，罕见地情绪失控、又迅速用冰冷外壳将自己重新包裹起来的帝王。
江不归坐在原地，许久未动。桌上是那碗凉透的安神汤，和那盒未动的玉肌膏。旁边，是那块染血的、写着“峒”字的布片。
他缓缓伸手，拿起布片，指尖抚过那个模糊的字迹。然后，他拿起烛台，将布片凑到火焰上。
棉布易燃，瞬间卷曲，焦黑，化作一小撮灰烬，落在桌面上，还带着一丝血腥和焦糊的混合气味。
他盯着那点灰烬，眼神空洞。
圣旨，让他忘了。
可有些东西，是忘不掉的。比如母亲在火中回望的眼睛，比如老嬷嬷临死前的嘶吼，比如血书上力透纸背的绝笔，比如…江不渡刚才那几乎崩溃的、深藏了十几年的痛苦。
忘不掉，就只能…记着。
然后，在适当的时候，用这些“记住”的东西，去做他必须做的事。
哪怕前方，是更深的黑暗，是更险的悬崖。
他缓缓抬眼，看向窗外沉沉的夜色，看向太极殿的方向，看向…楚临渊可能被软禁的某处宫室。
棋局已到中盘，杀机四伏。
而他，不能再只是棋盘上任人摆布的棋子了。
是时候，试着…去碰一碰那执棋的手了。
哪怕那只手，是他最恨，也最…割舍不下的人。