伊莎贝拉转身的那一刻，月光恰好从破碎的窗格间斜斜漏入，照亮了大门上方悬挂着的某样东西。
那是一只以黑铁铸就的鸟笼，笼条粗如手指，锈迹斑斑的表面爬满了暗红色的氧化物，像干涸已久的血迹。
笼中蜷着一只小鸟，羽毛灰扑扑的，个头比麻雀大不了多少，一双漆黑的眼睛异常明亮。
它扑棱了一下翅膀，铁笼被震得微微晃动。
“回去！美丽的新娘，快回家去！”那只鸟开口，声音尖锐而沙哑，“快离开这强盗窝，快离开这儿回家去！”
伊莎贝拉僵在原地。
她见过鹦鹉学舌，但鹦鹉的声音不会带着如此鲜明的情绪，那种近乎绝望的恳求，那种仿佛积压了无数日夜的恐慌。
这只鸟在重复某个人说过的话，而且那个人一定重复了很多遍，多到那些话语刻进鸟儿的心底。
“谁教你说这些话的？”伊莎贝拉轻声问道。
那只鸟歪了歪头，黑漆漆的眼睛一眨不眨地看着她，像是在辨认什么。
片刻后，它再次开口，声音比刚才更加急促：“快回去！快回家去！”
话音未落，鸟笼上方的阴影里有什么东西闪了一下。
伊莎贝拉敏锐地抬起头，上面只有一根积满灰尘和蛛网的横梁。
鸟儿像被什么力量扼住了喉咙，猛地缩回翅膀，蜷在笼子角落瑟瑟发抖，再不发出任何声音。
伊莎贝拉的手指微微收紧。
她看向身后敞开的大门，门外暗影林的轮廓已经融入了沉沉的暮色。她只要转身，沿着那条路往回走，三个小时后就能回到鲁比伊温暖的灯火中。
但如果她走了，那个声音的主人怎么办？如果这座房子里真的囚禁着什么人……如果埃德蒙真的是一个伪装成贵族、诱骗少女的恶徒，她就这样逃回去坐等婚礼吗？
伊莎贝拉深吸一口气，抬起脚，跨进门槛。
靴子踩在布满灰尘的地板上，留下清晰的脚印，又被她小心抹去。
她左手按着剑柄，右手则悄悄探入腰间的一条暗袋——那里藏着一把极薄的匕首，是她防身的最后一道屏障。
大厅之后是一条幽深的走廊，墙上每隔几步就有一盏油灯，灯盏里残留的油脂已经干涸发黑。
伊莎贝拉推开走廊右侧的第一扇门，这是一间卧室，床铺凌乱，被褥上布满霉斑，床头柜上放着一只打翻的陶杯，杯底沉着深褐色污渍。
第二扇门后是一间书房，书架上空空荡荡，地上散落着被撕碎的羊皮纸，上面写着一些断断续续的句子，字迹潦草，像是在极度慌乱中写下的：“他们从北边来……不要相信……”。
伊莎贝拉蹲下身，将那几片碎纸拾起，小心地收入斗篷内袋。
第三扇门、第四扇门、第五扇门……每一扇门后都是空的。空的房间、空的衣橱、空的床铺，灰尘充斥在每一寸空气里。
但伊莎贝拉注意到所有房间的地板上都有拖拽痕迹，是那种有人被强行拖过地面时留下的刮痕。那些痕迹被尘灰掩着，不仔细看很容易忽略，可一旦注意到，就再也无法视而不见。
她的心跳越来越沉。
走廊尽头是一道向下的石阶，又窄又陡，台阶上长满了青苔，石阶尽头透出一点昏暗的光，不是烛光，而是某种油灯或火把的焰色，带着烟气。
伊莎贝拉放轻脚步，一步一步走下石阶。
脚下传来青苔被碾碎的湿润声响，空气越来越冷，带着泥土和霉木的气息，还有一丝若有若无的甜腥味。
地下室比她想象的要大得多——穹顶由粗粝的石块砌成，几条粗大的铁链从顶上垂下来，末端悬着空荡荡的镣铐。墙角堆着一些木桶，一根火把插在墙壁的铁环里，火光摇曳，把满室的影子搅得支离破碎。
火把正下方，蜷缩着一个人。
是一个老婆婆，瘦小得像一捆干柴。她穿着灰扑扑的粗麻长袍，头发花白稀疏，皮肤松弛地挂在骨架上，沟壑纵横的脸像一张被反复揉搓的羊皮纸。
她坐在凹凸不平的木墩上，双手交叠放在膝上，十根手指关节粗大变形，指甲又长又黄，似乎很久没有修剪过。
伊莎贝拉停住脚步，手依然按在剑上，她没有出声，只是静静地观察着。
老婆婆感觉到伊莎贝拉的目光，慢吞吞地撩起眼皮，浑浊的眼珠转动了一下，落在伊莎贝拉身上。
“你……”老婆婆的声音沙哑得几乎听不清，像砂纸刮过铁皮，“你是新来的新娘？”
伊莎贝拉没有回答，她往前走了两步，蹲下身与老婆婆平视。她发现老婆婆脖子上有一道暗紫色的淤痕，像是被什么勒过，触目惊心。
“老婆婆，”伊莎贝拉开口，声音放得又轻又柔，“埃德蒙住在这里吗？”
老婆婆像被“埃德蒙”三个字烫到了一样，整个人往后缩了一下，双手攥紧膝盖上的布料，指节泛白。过了好一阵，她凑近伊莎贝拉的脸，浑浊的眼睛里忽然涌出泪水。
“可怜的孩子，”她的声音压得极低，带着颤抖，一字一字地从牙缝里挤出来，“你被骗了，你的婚礼就是你的葬礼……那些强盗会夺走你的性命！”
伊莎贝拉没有反驳，甚至没有表现出震惊。她望着老太婆脸上的泪水和眼中的恐惧，轻声问道：“您是谁？您为什么在这里？”
老婆婆的嘴唇哆嗦了一下，像是想说什么，但最终摇了摇头。她伸出瘦骨嶙峋的手，一把攥住伊莎贝拉的手腕，指甲几乎要嵌进伊莎贝拉的皮肉。
“别问了，没时间了。”她挣扎着站起身，佝偻着背，牵着伊莎贝拉踉跄地走向墙角那堆木桶。那些木桶有大有小，有的装满杂物，有的空空如也。
老婆婆挪开两只空桶，露出角落里一只半人高的橡木桶。桶身油腻腻的，散发着一股隔夜油脂和酸腐麦芽的混合气味，看得出曾经装过某种烈酒。
“快！”老婆婆松开伊莎贝拉的手，催促道，“躲到后面去！”
伊莎贝拉看着脏兮兮的木桶，胃里一阵翻涌。但她没有犹豫，眼前这个老婆婆虽然来历不明，但至少在这栋诡异的房子里，老婆婆暂时可信。
她弯腰躲在木桶后方，身体蜷缩成一团，膝盖抵着下巴，粗糙的木板硌着她的肩胛，残余的酒液浸湿了她的裙摆，一阵陈腐的酸味涌进鼻腔。
“听着，”老太婆俯下身，在她耳边急速低语，“不管听到任何声音、看到任何事情，都千万别动，否则我们就死定了！等他们睡着以后我们再逃走，我早就想离开这儿了。”
说完，她拖动那两只空桶，将它们搬回原位，遮挡在木桶前。脚步声渐渐远去，老婆婆回到那块石头上重新坐下，像是什么都没有发生过。
伊莎贝拉缩得更紧了一些，木桶后方的空间逼仄压抑，她能清晰地听到自己的心跳声，一下一下，沉闷而急促。
她试着放慢呼吸，让肺里的空气一点点吐出去，再缓缓吸进来。剑柄硌着她的腰部，冰冷的触感透过布料传来，令她十分安心。
楼上忽然传来一阵沉重的脚步声。
一群人的靴子踩在木质楼梯上，发出混乱而沉重的闷响，间或夹杂着大笑声、吆喝声和某种拖拽的声音。
声音越来越近，越来越响，像一群野兽碾过走廊，向地下室涌来。
伊莎贝拉屏住了呼吸。
脚步声在石阶尽头停下，她听到有人“啧”了一声，然后是火柴擦过粗糙表面的刺啦声，接着是另一根火把被点燃，火苗爆开的噼啪轻响。
光从木桶缝隙中漏进来，比之前的火光更加明亮，有些刺眼。
“死老太婆，”一个粗哑的声音喊道，带着毫不掩饰的鄙夷，“还坐着？没看见我们回来了？快点上菜！”
老婆婆站起身，佝偻的脚步声缓慢地移向某个方向，然后是碗碟碰撞的细碎响动。
伊莎贝拉的拇指死死压着剑柄的缠绳，身体纹丝不动。
“头儿，今天的货怎么样？”另一个声音响起，年轻一些，带着谄媚。
然后她听到了埃德蒙的声音。
“不错。”埃德蒙开口，声音里带着笑意，“和鲁比伊那个小妞一样值钱。”
伊莎贝拉指尖微微一颤，她透过那条狭窄的缝隙向外看去。
地下室比她刚才进来时亮了许多，埃德蒙点燃了大厅的四壁全部火把，整个空间亮如白昼。
一张长桌不知什么时候被摆在了地下室的中央，桌上堆满了冒着热气的食物：烤鸡、整条的面包、黄油、腌肉、一大壶颜色暗沉的葡萄酒。
十三个男人围坐在桌旁，个个身材壮硕，衣着各异——有的穿着破烂的皮甲，有的披着磨损的斗篷，但每个人腰间都别着武器，刀鞘或剑鞘上沾着洗不净的暗红色污渍。
埃德蒙坐在长桌的最上首。他穿着一件深色的皮背心，露出精壮结实的手臂。那张年轻英俊的脸上没有温文尔雅，取而代之的是阴郁和凶残，灰色眼睛在火光中收缩成针尖大小的点，像蛇一样冰冷。
而他身边，一个黑发蓝眼的少女正被两个强盗一左一右地架着。
她看起来不过十七八岁，比伊莎贝拉还要小一些。黑色的长发凌乱地披散在脸上，有几绺被汗水黏在脸颊和嘴角，嘴唇在不停哆嗦。
黑发少女的蓝眼睛大睁着，瞳孔里满是惊恐，但惊恐之下还残留着倔强。
她嘴里塞着一团破布，堵住了所有哭喊，但她的胳膊在拼命挣扎，指甲在强盗的手臂上挠出一道道血痕。
她穿着一件质地不错的旅行裙，银灰色的绸缎面料被扯破了多处，露出了下面沾染尘土的白色衬裙。
“老实点！”架着她左臂的强盗不耐烦地骂了一句，一巴掌甩在她脸上。
少女整个人踉跄了一下，跪倒在地。另一个强盗立刻揪住她的头发，把她硬生生拽了起来，拖向长桌旁边一根直通穹顶的粗大铁柱。
铁柱上挂着三副镣铐，两副空的，一副锁着锈迹斑斑的铁链。
少女被按在铁柱上，两只手腕被粗暴地扭到身后，“咔嗒”两声，冰冷的镣铐合拢，将她牢牢锁住。
黑发少女拼命挣扎，铁链哗啦作响，喉咙里发出含糊的呜咽声。
埃德蒙懒洋洋地靠在椅背上，端起面前的酒杯抿了一口，然后抬起眼皮，扫了一眼被绑在柱子上的少女，像在打量一件新买的家具。
“安静点，”他声音温润如玉，“你等会儿有的是机会流泪。”
伊莎贝拉手指在剑柄上攥得指节发白，肌肉绷得像一把拉满的弓，心跳声震耳欲聋，撞得她头皮发麻。
黑发少女的眼泪、铁链的声响、埃德蒙脸上从容的恶毒……每一样都像烧红的烙铁烫在她的视网膜上。
但她没有动。理智像一把冰冷的刀，强行切开了翻涌的愤怒。埃德蒙他们一共有十三个人，每人都带着武器，而她身上只有一把长剑和一把匕首。
她现在冲出去最多能杀掉两三个人，然后就会像那个少女一样被绑在柱子上，甚至更糟。
她需要等待，等他们睡着……
“死老太婆，上菜！”之前那个粗哑的声音又喊了起来，“磨蹭什么！”
伊莎贝拉看到老太婆佝偻的身影从角落里挪出来，手中端着一只巨大的陶盘，盘子里堆着切成大块的烤肉。
老太婆的动作很慢，很笨拙，一只手明显在颤抖，但那颤抖恰到好处，像是一个年老体弱者的正常反应。
强盗们丝毫没有怀疑，大声哄笑着抢肉、倒酒，刀叉碰撞、酒杯磕在木桌上，一片狼藉。
而那个被绑在柱子上的黑发少女，终于被扯掉了嘴里的破布。
她第一件事就是哭喊：“放了我！你们这些畜生！我父亲是奎尔特的男爵！他会踏平——”
“安静点。”埃德蒙头也不抬，继续切着盘子里的肉，刀锋划过肉块时发出细微的声响，“据我所知，你父亲有十七个女儿，丢一个大概要等好几年才能发现。”
黑发少女的蓝眼睛里涌出新的泪水，顺着脸颊滚落，滴在铁链上。
“不过你倒是提醒了我，”埃德蒙放下刀，转着手中酒杯看向她，挑起一边眉毛，“我应该给你父亲写一封信，让他送一笔赎金来，你觉得你值多少钱？五十个金币？一百个？”
少女咬着嘴唇不说话，浑身发抖。
埃德蒙笑了，他的笑容依然完美，牙齿整齐洁白。
“今晚我们会好好招待你……”埃德蒙眼里闪着幽光，他转头吩咐身边的强盗，“酒。”
一个强盗立刻捧着一只托盘上前。
托盘上放着三只高脚杯，杯中盛着颜色各异的液体：第一杯像牛乳，泛着细腻的泡沫；第二杯浓稠如血，在火光下折射出幽暗的光泽；第三杯清透如琥珀，散发出刺鼻的甜香。
“喝完三杯酒，你就睡个好觉，”埃德蒙对少女说，声音里带着恶意的耐心，“明天高高兴兴地做我们的新娘，你不是第一个，也不是最后一个——有什么可哭的？”
少女拼命摇头，把头扭向另一边，死咬着嘴唇不肯张嘴。
一个强盗走过去，一把捏住她的下巴，把她的脸硬生生扳过来，指头几乎陷进她的脸颊里。
另一个强盗端起第一只酒杯，白色液体逼近少女的唇边。
“不！唔——咕噜——”
黑发少女被灌了第一杯酒，白色的液体溢出嘴角，顺着下巴淌到她的衣领上。她发出剧烈的咳嗽，眼泪和酒液混在一起流成一道道水痕。
然后是第二杯，红色的液体倒入她口中，有几滴溅在苍白的脸上，顺着脸颊滑落，像是血泪。她的挣扎在减弱，瞳孔开始涣散，睫毛快速翕动。
最后是第三杯。黄色的液体流进少女的喉咙，她发出一声含混的呜咽，头猛地向后一仰，“咚”地撞在铁柱上，整个人软瘫了下去。
锁链垂下，她像一具被抽空骨架的布偶，无声地悬挂在铁柱上，只剩下胸口还在微弱地起伏。
强盗们爆发出满意的哄笑，重新回到桌边，推杯换盏。
伊莎贝拉在木桶里看到了这一切。她的指甲已经深深掐进了掌心，留下几个月牙形的血痕。她的眼角在发烫，喉咙里翻涌着酸涩的恶心感。
但她还是没有动，她强迫自己记下每一个强盗的相貌特征、武器类型、坐在桌边的位置。
埃德蒙坐在最上首，左边是一个疤痕脸的壮汉，右边是一个瘦高个，戴着一只银耳环，指间夹着一把剔骨尖刀。一共十二个人，不，十三个——角落里还蹲着一个，看起来很年轻，正缩着脖子啃一块面包。
她在心里默记着这一切，同时等待着。
时间一点一滴地流逝。火把烧短了一截，油脂滴落在石板上发出轻微的滋啦声。强盗们的酒量惊人，但终于有人开始打哈欠，有人把头枕在胳膊上趴在了桌面，鼾声此起彼伏。
埃德蒙依然醒着，他靠在椅背上，指尖转着空酒杯，若有所思地盯着被绑在柱子上的少女。
然后他的视线移动了。
他从那少女的脸上挪开，漫不经心地扫视着地下室——扫过满桌狼藉的杯盘，扫过墙角的水桶和杂物箱，最后落在了角落那几只叠放着的橡木桶上。
伊莎贝拉的心跳骤然停滞。
埃德蒙跳楼挑眉，站起身，步伐貌似随意地走向那些木桶。他的靴子在地上发出轻缓的声响，每一声都踩在伊莎贝拉的神经上。
她透过缝隙看着埃德蒙越来越近的身影，握着刀柄的手背上青筋凸起。
埃德蒙走到木桶前，停住了脚步。
伊莎贝拉将呼吸压到了极致，她像一只盘踞在树上的嗜血花豹，碧绿的眼睛死死盯着埃德蒙顿一举一动——如果被发现，她只有一击的机会。
埃德蒙低头看着那些木桶，目光在伊莎贝拉躲藏的橡木桶上停留了一瞬。
紧接着，他的视线忽然被什么东西吸引了。埃德蒙转身走回柱子旁，弯下腰，望向黑发少女锁在铁链上的右手。
少女的小指上，戴着一枚戒指。
那是一枚宝石戒指，戒面嵌着一圈细如米粒的蓝宝石，在火光中流淌出幽深绚丽的光泽，像是从深海最底部打捞上来的海水凝固而成。
蓝宝石光芒流转，随着少女微弱的呼吸明明灭灭，美得惊心动魄。
埃德蒙的眼睛亮了一下。他毫不客气地伸出手，一把攥住少女的右手，将那枚戒指从她小指上往外拔。
少女在昏迷中蹙了一下眉，发出模糊的吃痛声，但毫无反抗之力。
戒指卡得很紧。埃德蒙不耐烦了，他换了个角度，两只手指捏住戒面用力一拔——那颗蓝宝石在火光中划过一道璀璨的弧线，脱开少女的手指，掠过空中，“叮”的一声轻响，飞了出去。
飞过了那些叠放的空桶，轻轻落在伊莎贝拉脚边。宝石的蓝光在地面折射出一小片游动的光晕，像是深海的眼睛在黑暗的角落里静静睁开。
埃德蒙迅速转过身。他端起一盏油灯，弯着腰，将火光照向地面，一寸一寸地搜寻。
“掉哪儿了？”他喃喃自语，声音里带着不悦，“那可是价值连城的好东西……”
他朝角落走来，灯光越来越近，越来越亮。
光线从木桶缝隙里渗入，切出一道白色的光带，落在伊莎贝拉的手背上。
她一动不动地蛰伏在原地，整个人像是被时间凝固了。
埃德蒙走到木桶前方，停住。
油灯的火焰就在桶壁之外燃烧，伊莎贝拉闻到了埃德蒙身上的酒气、汗味，还有浓烈的铁锈味。
她的后颈浮起一层细密的冷汗，但她握住剑柄的手指依然稳定。
就在这时，一个强盗打了个酒嗝，含糊不清地开口了：“老大……你到那木桶后面找了吗？”