第二天早上七点半，沈瑶就坐在了办公室里。
不是她想表现积极，是睡不着。
昨晚又做噩梦了。梦里有一张脸，模糊的，越来越近，越来越近，然后她醒了。一看手机，凌晨四点二十。她躺在床上睁着眼等到天亮，干脆早点出门。
办公室还没人来。她打开电脑，登录内部系统，输入自己的工号和密码。
权限开通了。她能看到刑侦支队的案件数据库。
她没有犹豫，在搜索框里输入：
2016122301
系统跳转，弹出一个对话框：
“您正在查阅的案件编号为2016122301，该案件当前状态为：未结。您需要输入查阅原因，并等待审批。”
她愣了一下。
未结？
那桩案子，七年前不是已经挂起来了吗？她看过卷宗，上面盖的章明明是“存档备查”。存档备查就是挂起来了，就是暂时不查了，怎么会是未结？
她盯着屏幕，手指悬在键盘上。
“哟，来这么早？”
她猛地抬头。
高健站在门口，手里拎着两个包子，一脸惊讶地看着她。他今天没趴着睡，精神多了，头发也梳整齐了，看着还挺像那么回事。
“早。”她说。
高健走进来，把包子放在桌上：“吃了吗？我买多了，分你一个？”
“不用，谢谢。”
高健也不勉强，坐下开始吃包子。他一边吃一边瞟她的电脑屏幕：“查什么呢？”
沈瑶犹豫了一秒，把屏幕转过去给他看：“这个案子。”
高健嚼包子的动作停了一下。
他看了看屏幕上的案件编号，又看了看沈瑶，把嘴里的包子咽下去，问：“你查这案子干什么？”
“我昨天整理旧档的时候看到的。”沈瑶没说真话，“这上面显示未结，但我在档案室看到的卷宗封面盖的是‘存档备查’。我想确认一下状态。”
高健沉默了两秒，拿起桌上的杯子喝了一口水。
“这案子，”他说，“我听说过。七年前城北那桩灭门案。一家三口，两死一伤。不对，是一死一伤？等等我理一下——”
“三人死亡。”沈瑶说，“父亲张建国，母亲林美芳，女儿张瑶。但女儿当时没死，被救出来了。卷宗里写的是‘三人死亡’，应该是笔误。”
高健看着她，眼神有点复杂。
“你怎么这么清楚？”
沈瑶顿了一下：“昨晚看了卷宗。”
“昨晚？”高健挑眉，“你昨天才报到，昨晚就去档案室了？”
“嗯。”
高健没再问，把最后一口包子塞进嘴里，站起来走到她旁边，看着屏幕。
“未结？”他也愣了一下，“这案子不是挂起来好几年了吗？怎么还是未结？”
“我不知道。”沈瑶说，“系统里确实显示未结，需要审批才能看详细内容。”
高健想了想，拍了拍她肩膀：“那你申请呗。反正你是三中队的人，查旧案也算正当理由。李支队批了就批了，不批你也别纠结。”
沈瑶点点头，在查阅原因那一栏里输入：
“案件梳理，排查积案。”
然后点了提交。
屏幕上跳出一行字：“查阅申请已提交，请等待审批。”
高健已经回到自己座位上，打开电脑，开始噼里啪啦敲键盘。沈瑶看着他，忽然问：“你对这案子了解多少？”
高健头也没抬：“不多。就知道有这么个事儿。我那时候还在上高中呢，又不看新闻。来了警队之后听老民警提过几次，说是悬案，查不下去，后来就挂了。”
他顿了顿，转过头看她：“你怎么对这案子这么感兴趣？”
沈瑶没回答。
高健看了她两秒，耸耸肩，转回去继续敲键盘。
八点过后，张伟来了。接着又来了两个人——一个四十多岁的瘦高个，姓刘，大家都叫他老刘；一个刚休完产假回来的女警，姓王，三十出头，大家都叫她王姐。
老刘话少，进门冲沈瑶点了点头就坐下干活。王姐热情多了，拉着沈瑶问东问西：多大了？哪个学校毕业的？家住哪儿？有对象没有？
沈瑶一一回答，简短但礼貌。
王姐听完，总结道：“挺好，挺好。以后有什么不懂的问我，咱们三中队就咱们俩女的，互相照应。”
“谢谢王姐。”
九点多，老陈进来了。他看了沈瑶一眼，问：“昨天李支队找你了？”
“找了。”
“嗯。你跟着高健，先熟悉熟悉流程。过两天有个案子要出警，你跟着去。”
“好。”
老陈回到自己座位上，拿起一份文件开始看。
办公室里安静下来，只有翻文件和敲键盘的声音。
沈瑶的电脑右下角弹出一条消息。
“您提交的查阅申请已通过审批，现可查看案件编号2016122301的详细卷宗。”
她心跳漏了一拍。
点开。
卷宗缓缓展开。
第一页是基本信息：
案件名称： “12·23”城北凶杀案
案发时间： 2016年12月23日 22:47（煤气爆炸时间）
案发地点：宁城市城北区建设路79号（自建房）
死者：张建国（男，42岁）、林美芳（女，40岁）
伤者：张瑶（女，14岁）
报案人：消防队（煤气爆炸后报警）
接警时间： 2016年12月23日 22:51
沈瑶的手指在鼠标上握紧。
第二页是现场勘查记录：
客厅：男性尸体一具，头部有钝器伤，初步判断为死亡原因。尸体周围有大量血迹。茶几移位，地面有搏斗痕迹。
卧室门口：女性尸体一具，被倒塌的衣柜压住。衣柜系老式实木衣柜，重约80公斤，初步判断为推倒后压砸致死。
次卧：伤者一名，颈部有勒痕，昏迷。房间门内侧有撞击痕迹，门外侧也有撞击痕迹。房间内无搏斗痕迹。
厨房：煤气灶开关处于开启状态，煤气管老化，有泄漏痕迹。爆炸点位于厨房。
沈瑶盯着“颈部有勒痕”那几个字，下意识抬手摸了一下自己的脖子。
疤痕还在。七年了，淡了很多，但用手摸还能摸到一道浅浅的印子。
她一直以为那是凶手勒的。
第三页是死亡时间鉴定：
张建国：死亡时间约为20:30-21:00之间
林美芳：死亡时间约为20:30-21:00之间
伤者张瑶：颈部勒痕形成时间约为21:00左右
煤气爆炸： 22:47
她的手指在鼠标上停住了。
21:00左右。
她记得那天晚上，她跑进房间反锁门之后，在房间里待了很久。很久很久。外面没有声音了，她才敢动。
她是什么时候……？
想不起来了。
第四页是嫌疑人名单：
1.赵德海，男，45岁，张建国的生意合伙人
动机：账目纠纷，案发前张建国曾说要报警
不在场证明：妻子称其21:00左右回家
疑点：妻子证词可能有假，无法证伪
2.钱坤，男，28岁，张建国的远房外甥
动机：多次借钱不还，被张建国当众辱骂
不在场证明：网吧监控显示20:47进入，次日04:21离开
疑点：中间有7分钟抽烟时间，无法完全排除
3. 孙明亮，男，51岁，张家邻居
动机：无直接矛盾，但行为诡异
不在场证明：独居，无人证明
疑点：用望远镜观察张家，案发当晚曾看到什么但拒绝说明
4. 周莉，女，26岁，建材店店员
动机：被林美芳怀疑与张建国有一腿，曾当众发生冲突
不在场证明：20:23取快递后消失5分钟
疑点：那5分钟无法解释
沈瑶把四个人的名字看了一遍又一遍。
赵德海、钱坤、孙明亮、周莉。
她没见过他们。但他们的名字，她听过无数次。七年前，姑姑家的电视里天天播这个案子，这四个人的照片轮番出现。
她当时坐在沙发上，看着电视里那四个人的脸，心里只有一个念头：是他们杀了我爸妈。
现在她知道不是了。
至少不全是。
但她想知道，那天晚上到底发生了什么。
她继续往下翻。
第五页是询问笔录摘要。
赵德海妻子王秀芬的证词：
“他那天晚上八点多出门，说是去张家谈账目。九点多回来的。回来的时候身上有血，我问他怎么了，他说是流鼻血。他确实经常流鼻血，高血压。但那天晚上他脸色不对，我问了好几遍他都说没事。后来警察来了，我才知道张家出事了。我不敢说假话，但我也不敢说真话，我怕警察怀疑他。现在想想，我可能做错了。”
沈瑶把这段话看了三遍。
身上有血。流鼻血。九点多回来。
如果赵德海九点多才离开，那张建国的死亡时间就不可能是八点半到九点之间——因为赵德海在的时候张建国还活着。
那凶手是谁？
她继续往下翻。
钱坤的网吧记录：
20:47 进入网吧，登记上网
20:47-21:00 在座位上（监控可见）
21:00-21:07 离开座位（自称去抽烟，监控盲区）
21:07-次日04:21 在座位上（监控可见）
7分钟。
7分钟能做什么？从网吧到张家，步行至少15分钟。来回30分钟，不够。
但如果他骑电动车呢？那就有可能。
但监控没有拍到电动车。
孙明亮的询问笔录：
问：你为什么要用望远镜看张家？
答：我就是好奇。没事干，看看邻居家。
问：你看到了什么？
答：什么都没看到。
问：案发当晚八点到十点之间，你看到了什么？
答：什么都没看到。
问：那你为什么不敢看我们的眼睛？
答：我……我害怕。我怕你们冤枉我。
孙明亮的证词前后矛盾。他肯定看到了什么，但就是不说。
周莉的询问笔录：
问：那五分钟你去哪儿了？
答：我就在楼下站着，吹了吹风。
问：大冬天，零下五度，你站在外面吹风？
答：嗯。店里闷，想透透气。
问：那你为什么之前不说？
答：我怕你们不信。
沈瑶盯着周莉的证词，忽然想起一件事。
周莉今年多大了？
七年前26岁，现在33岁。还在宁城吗？
还在原来的地方住吗？
她打开内部系统，输入“周莉”进行搜索。
搜索结果跳出来：周莉，女，33岁，现住址——宁城市城南区花园路18号。
还在宁城。
她没跑。
沈瑶的手指在桌上轻轻敲了两下。
“看什么呢这么认真？”
高健不知道什么时候站到她身后，探头看她的屏幕。
沈瑶没躲，也没关页面，只是侧过身让他看：“昨天申请的那个案子。”
高健看了一眼屏幕，又看了她一眼。
“你对这案子还真上心。”
“积案嘛。”沈瑶说，“查一查说不定能发现新线索。”
高健点点头，没说什么，回到自己座位上。
但沈瑶注意到，他坐下去之后，目光在她身上停了两秒。
那眼神，和老陈、李国栋、张伟一样。
他知道她是谁。
沈瑶收回目光，继续看卷宗。
最后一页是结案意见：
“本案经多次侦查，未能锁定真凶。四名嫌疑人证据不足，无法批捕。案件暂以‘存档备查’处理。待有新线索后重启侦查。”
签字：李国栋。
日期：2017年5月20日。
存档备查。
但系统里显示的是未结。
沈瑶看着那个日期，心里算了一下：2017年5月20日，距离案发已经过去了五个月。
李国栋签了这份意见，然后把案子挂了起来。
但系统里为什么是未结？
是有人改过状态？还是从一开始就是未结，只是卷宗封面盖错了章？
她不知道。
但有一件事她可以确定：
卷宗编号2016122301，尘封在刑侦支队的档案室里，但它在等的那个人，回来了。
门口忽然传来脚步声。
老陈走进来，手里拿着一份文件，脸色不太好看。
“都停一下，”他说，“有个新案子。”
所有人都抬起头。
老陈把文件往桌上一放：
“赵德海，男，52岁，开洗车店的。今天早上被发现死在店里。后脑勺钝器重击，面部朝下。”
沈瑶的手指猛地攥紧。
老陈继续说：“这名字你们可能不熟，但七年前城北那桩灭门案——”
“他是当年的嫌疑人之一。”高健接话。
老陈点点头。
办公室里安静了两秒。
然后老陈看向沈瑶和高健：
“你们俩，跟我出现场。”
沈瑶站起来，心跳得很快。
赵德海死了。
七年前的四个嫌疑人，死了第一个。