夜色压着檐角，连风都敛了声。甄明珰睁眼时，窗外无月，屋内只余一盏油灯将熄未熄，烛芯垂着半截灰烬。她没动，指尖在枕下轻轻一扣，触到暗格边缘的凹痕——那张空白签押单还在鞋底夹层里，纹丝未动。
她坐起身，披衣不点灯，动作轻得像怕惊扰了墙上的影子。青鸾睡在外间，呼吸匀净。她取下头绳束发，换上深青短襦，袖口掖紧，绣帕叠成一方塞入襟中。门开一条缝，冷气扑面，廊下空寂，更夫刚敲过二更，梆子声远得几乎听不见回响。
她贴着墙根走，脚步落在青砖接缝处，避开巡更常踩的松动石板。东角门方向有轻微沙响，是阿七在换位盯梢。她没回头，只凭耳力辨出西廊传来两声极短的咳嗽——阿九已就位。后库通风口上方瓦片微斜，是青崖昨夜留下的记号。她踩着墙边矮梯攀上，手扶横梁借力，足尖点在承重木上，瓦片未落，人已滑入库房屋顶夹层。
落地无声。库房内黑得浓稠，唯有高窗透进一线灰光。她屏息前行，依着地砖纹路数到第三块青砖，蹲身抽出银簪，沿边缘细撬。簪尖抵住机关簧口，“咔”一声轻响，墙角书架缓缓向侧移开，露出一道窄门。
冷气从门缝涌出，带着陈年纸墨与铁锈混杂的气息。她低头侧身而入，反手合拢机关。密室内无灯，她摸出火折子吹燃，火苗微晃，照亮四壁立柜。柜门皆锁，但最里侧一张案上摊着几份卷宗，纸页泛黄，印泥未褪。
她走近，目光落在第一份标题上：“先帝遗诏更替议”。字迹工整，用的是宫中密档专用瘦楷。她不动声色翻看，内容涉及三十年前皇位承嗣争议，其中提及一名妃嫔因“诞育女婴”被贬出宫，流落江南，其后踪迹全无。旁注一行小字：“子嗣存疑，或有遗脉未绝”。
火折子烧到指腹，她甩手熄灭，心口如被重物压住。她稳住呼吸，指尖逐页摩挲纸背，记下每道折痕、每处印章凸起的位置。第二份是褪色族谱残页，女性名字被朱笔圈出，旁批“乳母身份存伪，实为代产”。她认得那笔迹，是王府旧吏常用的暗记方式。
半柱香将尽，墙内传来细微机括转动声，是闭锁时限将至。她合上卷宗，退步离案，正欲转身，忽觉身后空气微颤——有人站在门外。
她未回头，右手悄然滑入袖中，握住绣帕一角。脚步声极轻，却稳，停在距她三步之处。玄影黑衣覆面，只露一双眼睛，在昏暗中泛着冷光。他手中短刃未出鞘，左手按在腰侧铜制护指上，指节微动。
“你已看了不该看的东西。”他开口，声音低哑，不像平日那般机械。
甄明珰缓缓转身，面朝他，语气平静：“你要抓我，现在便可动手。”
玄影未动。片刻后，他竟收手入袖，低声道：“密室之事，你从未见过。若想活命，速离。”
她盯着他，不动。
“我不知你是谁的人，也不想知道。”她一字一句说，“但你今日放我走，便是与过去割席。”
玄影沉默。他没有回答，只是侧身让开通道，身影向后退入黑暗，如同从未出现。
她未再追问，抬步走出密室。机关闭合声在背后响起，书架归位，一切如初。她沿原路返回，跃出通风口时，听见远处传来更夫三更梆子。阿九在西廊咳了三声，是安全信号。她沿着偏廊疾行，衣角扫过枯草，踏过碎石，直至转入东侧回廊中段。
前方花园入口隐约可见，夜雾浮起，缠住假山轮廓。她停下脚步，手抚胸口，那里贴着一张纸——她趁熄火瞬间，将族谱残页的一角撕下，藏入内衣夹层。
远处钟楼传来一声闷响，像是谁在敲一口锈坏的钟。