一九七八年的三月，山间的桃花开得漫山遍野，溪水涨满了河床，暖风一吹，整片村子都浸在温柔的春意里。省农校的报到日子越来越近，离别的气息，也悄悄漫上了心头。
我即将动身前往省城，开启两年的中专求学之路。消息早已传遍全村，所有人都在为我送行，都在祝福我，也都在默默等着我学成归来。
秀英这些天比往常更安静，却也更忙碌。她重新搬回了自己家住，家里的母亲和哥哥待她愈发贴心，知道她要等我两年，一家人都把她护在手心里，疼惜又骄傲。
临行前的几天，秀英几乎天天都往仓库跑。她把我的换洗衣物一件件洗干净、叠整齐，把棉袄、单衣分好包裹，又细细炒了一大罐芝麻盐，蒸了满满一笼红薯干，装进我的布包。她说省城东西贵，能省一点是一点，路上带着，也能想起家里的味道。
我看着她低头忙碌的身影，阳光落在她乌黑的发顶，心里满是安稳与不舍。我轻轻走过去，从身后轻轻扶住她的肩，她身子微微一顿，随即转过身，温顺地靠进我的怀里。
“别太辛苦。”我轻声说。
“我没事。”她仰起脸，眼睛亮晶晶的，没有半分委屈，只有满心的期待，“你到了省城，好好读书，照顾好自己，不用惦记我。我在家里，有娘，有哥，还有桂兰，一切都好。”
我伸手，轻轻拂开她额前的鬓发，指尖在她柔软的脸颊上轻轻一碰。她安静地望着我，眼神里全是信任与依恋。我低头，在她额头印下一个温柔的浅吻，干净、郑重，像刻下一段不会褪色的约定。
“两年，很快就过。”我一字一句，说得沉稳而坚定，“等我毕业，分配稳定，我立刻回来娶你。这期间，我会常写信，绝不会让你空等。”
“我信你。”她轻轻点头，泪水在眼眶里打转，却始终没有掉下来，“我就在家里等你，安安稳稳，安安心心。”
秀英的闺蜜叶桂兰也赶了过来，手里拿着一双新织的毛线袜，塞到我的包裹里。姑娘依旧热心快肠，拉着秀英的手不停安慰：“秀英姐，你别难过，就两年，一眨眼就过去了！陈晓哥在外面好好读书，我们在村里好好等着，等他回来，你们就办喜事！”
秀英红着脸笑，眼里的不安，一点点化作了踏实。
叶学勤也特意过来，给我带来了大队开的介绍信，还有社员们凑钱买的一支崭新的钢笔。他拍着我的肩膀，语气郑重：“陈晓，你在学校好好学，你是党员，是咱们大队出去的人，不能给村里丢脸。家里这边，你放心，有我，有乡亲们，秀英我们都会帮着照看。”
我重重点头，心里满是感激。这片大山给了我苦难，也给了我温暖，给了我爱人，给了我新生。
出发那天，天刚蒙蒙亮，村口就站满了送行的人。社员们捧着鸡蛋、花生、干粮，塞得我怀里满满当当；秀英和她的家人站在最前面，她娘拉着我的手，反复叮嘱我照顾好自己；她哥话不多，却用力拍了拍我的肩膀，一切尽在不言中。
秀英穿着一身干净的蓝布衫，头发梳得整整齐齐，安安静静望着我，眼神温柔又坚定。
我走到她面前，轻轻握住她的手。她的手暖暖的，紧紧回握着我，指尖微微用力。
“我走了。”
“嗯。”她轻声应着，“我等你。”
没有痛哭，没有不舍得失控，只有历经劫难后的沉稳与相守。我们都知道，这一次离别，不是永别，而是为了更好的相逢；这两年等待，不是煎熬，而是为了一生的安稳。
我转身，踏上那条熟悉的路，先下山，再过溪、过河，一步步走向通往省城的远方。
走到渡口时，我回头望去，秀英依旧站在村口，一动不动，像一株温柔而坚韧的树，静静守着我们的约定。叶桂兰陪在她身边，不停地挥手。
船慢慢离岸，江水缓缓流淌，大山的轮廓越来越远，可那份牵挂，却越来越近。
省城很大，很热闹，到处都是崭新的楼房、宽阔的街道，与安静的山村截然不同。省农校校园整洁，书声琅琅，同学们来自各个地方，个个都珍惜这来之不易的读书机会。
我一边努力学习，一边按时给秀英写信，每一封都写得满满当当，讲学校的生活，讲学习的内容，讲对未来的打算，也讲我对她的思念。
秀英也会准时回信，字写得不算漂亮，却一笔一划格外认真，讲村里的琐事，讲叶桂兰的趣事，讲家里的安好，最后总会落下一句：我等你。
两年时间，看似漫长，却在一封封书信、一次次牵挂里，悄悄流逝。
我在学校成绩优异，作风端正，又是党员，深受老师和领导的器重。毕业前夕，学校正式找我谈话，明确提出要留我在校工作——这是多少人梦寐以求的机会，留在省城，端稳铁饭碗，一辈子风光体面。
所有人都劝我留下。
只有我自己心里，早就有了答案。
留校，意味着秀英要长期跟着我在城里漂泊，农村户口难以安置，租房艰难，生活拮据，她擅长的裁缝手艺，也未必能在城里站稳脚跟。
而我早已打定主意——主动申请，分配到基层农场。
农场有宿舍，有口粮，能安置家属，能让秀英安稳生活，能让我们堂堂正正在一起，不用受苦，不用漂泊。
为了她，我可以放弃远洋，放弃大学，如今，也可以放弃省城留校的机会。
我的前程从来不是一个人的风光，而是两个人的安稳。
毕业离校的那天，我背着简单的行囊，怀揣着分配通知书，踏上了归乡的路。
阳光正好，春风拂面，山路依旧，溪水依旧，只是我的心，比任何时候都要坚定、明亮。
大山，我回来了。
秀英，我来娶你了。
两年之约，
今日兑现。