九七七年的初秋，风已经带上了几分凉意，稻田金黄一片，到了丰收的时节。
而比庄稼收成更让人按捺不住的，是高考恢复的消息，终于从传言，变成了板上钉钉的事实。
整个公社、整个县、所有积压了十余年的读书人、知青，全都炸了。
有人哭，有人笑，有人连夜翻出压在箱底的课本，有人点灯熬油，昼夜不休。
这是改变命运的机会，是无数人等了半辈子的曙光。
我自然也不例外。
可我与别人不同的是——
他们为自己考，为前程考，为跳出农门考。
我只为一个人考。
只为能稳稳地带走郑秀英。
消息正式下来那天，叶学勤亲自找到仓库，拍着我的肩膀，声音都在发颤：
“陈晓，机会来了！你有文化，底子好，冲一冲，重点大学都有希望！”
周围的社员也纷纷劝我：
“好好考，出去光宗耀祖！”
“咱们大队就指望你了！”
所有人都觉得，我该往高处冲，该去拼一个大前途。
只有我自己心里，早已有了一个谁也不知道的决定。
这天夜里，秀英收拾好针线，安安静静陪在我身边看我翻书。
灯光下，映得她脸颊柔和温暖。
我放下课本，伸手握住她的手，指尖轻轻摩挲着她掌心细细的薄茧。
她温顺地靠过来，把头搁在我的肩上，像一只安静的小鸟。
“秀英，高考真的要来了。”我轻声说。
“我知道。”她声音软软的，“你一定能考上。”
我低头，在她发顶轻轻一吻，闻着她熟悉的清香，心里的决定更加坚定。
“别人都让我考大学，可我不想。”
她猛地抬起头，眼里满是惊讶：“为什么？”
“大学难考，变数太大，我赌不起。”
我望着她的眼睛，一字一句，认真得不能再认真，
“我不怕自己落榜，我怕……我一旦失手，就再也没有机会带你走。
我不能冒这个险，更不能让你再等、再盼、再不安。”
秀英的眼睛一点点湿润，静静地看着我，一句话也说不出来。
“我已经想好了，我不报考大学，我报省农校。
中专，分数线低，以我的底子，十拿九稳，一定能上。
毕业包分配，能转户口，能带家属，能立刻把你接出去。
我不求名声多大，不求学历多高，
我只求一个稳字。
稳稳地考上，稳稳地毕业，稳稳地把你带出大山，稳稳地给你一个家。”
这就是我全部的心思。
不是没野心，不是没抱负，不是不想读大学。
而是在我心里，没有任何东西，比她的安稳更重要。
远洋我放弃，大学我放弃，
我只要一条能牢牢牵着她的手一起走的路。
秀英的眼泪终于落下来，滴在我的手背上，滚烫滚烫。
她扑进我怀里，紧紧抱住我的腰，哭得又轻又抖：
“你怎么这么傻……为了我，连大学都放弃……”
“不傻。”我抱紧她，轻轻拍着她的背，“你值得我放弃所有不确定的东西。
你九死一生回来，我必须给你一个确定的未来。”
我低头，轻轻吻去她脸上的泪水，从眼角到脸颊，温柔而珍重。
她闭上眼，睫毛轻轻颤动，小脸微微泛红，任由我小心翼翼地呵护。
没有越界，没有放肆，只有劫后余生的珍惜，和细水长流的深情。
没过多久，秀英的闺蜜叶桂兰又跑了过来，手里还拿着几张从公社抄来的复习资料，兴冲冲地塞给我们。
“陈晓哥，我给你找的题！你快看看！”
她一脸认真：“你可得好好考，将来带着秀英姐去过好日子，我们都等着喝你们的喜酒呢！”
秀英红着脸笑，我也点头：“放心，一定。”
桂兰坐了一会儿便匆匆离开，她总是这样，热心、真诚，从不打扰我们太久，却总在最需要的时候，送来一点温暖。
送走桂兰，天色已经暗了下来。
我像往常一样，牵着秀英的手，把她送回女知青屋门口。
晚风微凉，我伸手，把她散落在肩头的头发轻轻拢到耳后，指尖不经意擦过她的脸颊，惹得她轻轻一颤。
“夜里别怕，我就在仓库，一喊就能听见。”
“嗯。”她仰起脸，眼里满是依恋，“你也别熬太晚。”
我轻轻把她揽进怀里，抱了很久。
没有旁人，没有闲话，只有两颗紧紧相依的心。
在这片安静的大山里，我们守着彼此，守着一个即将到来的、确定的希望。
我放弃了万众瞩目的大学，
选择了一条最稳妥、最平凡、最不起眼的中专路。
在别人眼里，我或许胸无大志，
可只有我自己知道——
我这一考，考的不是文凭，
是一生的承诺。
是无论如何，都要带着你，
走出大山，
走向安稳，
走向我们的，人间烟火。