銮驾进了行宫，一路往深处走。路两边的宫殿大多数是空的，门窗紧闭，檐角的铃铛在风里叮叮当当响。
皇帝坐在轿中，隔着帘子往外面看了一眼。斑驳的朱漆和长了青苔的石阶在他面前一掠而过。
十几年了，这里似乎一直都没有变过，和当年他来的时候一样。
他看了一会儿，靠在椅背上闭上了眼睛。
车马在太上皇的寝宫面前停下来。一个内侍上前掀开帘子，皇帝从里头钻出来，看了两眼。
门已经开了，里头传来一股说不清楚的气息。
屋子里很暗，帘子拉得严严实实的，只留了一条缝。阳光透进来，一线光照在地上，像一条银白色的蛇慢慢爬。
太上皇坐在那儿，听见脚步声，头也没有抬，手指头略微动了动，似乎是想站起来，又像是懒得动。
“儿子给父皇请安。”
太上皇抬起眼皮看了他一眼，眼睛半睁半闭的，眼神浑浊，底下像是有什么东西在涌动：“来了。”
“来了。”
太上皇点了点头：“坐吧。”
皇帝坐下来，腰板挺得笔直，大马金刀地坐在那里。
太上皇看着他这副模样，忽然笑了一下，笑容里带着点说不清的东西，像是嘲讽，又像是苦涩：“十几年了，难为你每年还过来看我一眼。”
皇帝闻言轻笑了一声：“父皇说哪里话？儿子向来对父皇敬畏有加，更不必说每年过来给父皇请安是儿子的本分。”
“敬畏有加……”太上皇把这四个字在嘴里嚼了又嚼，忽然笑出了声，一边笑一边咳，喘得几乎让人怀疑下一刻就会倒下去一般，“好一个敬畏有加。”
笑了好一会儿才停下来，太上皇看着皇帝：“你怕我？”
皇帝没说话。
太上皇又笑起来：“你怕我干什么？这皇位是你的，天下是你的，连我这条命都可以是你的，你怕我做什么？”
皇帝坐在那儿，笑微微地抬头看过去，轻声道：“父皇言重了。”
太上皇看着他，冷笑了一声，意兴阑珊地摆了摆手：“算了，不说这些了，你来了就好。有件事我要跟你说。”
皇帝闻言，拱了拱手：“请父皇示下。”
太上皇道：“你有个弟弟在行宫里关了十七年了。”
皇帝挑了挑眉：“父皇说的是齐王？”
太上皇仿佛没听到一样，继续道：“他今年十七了，不小了，也该出去见见世面了。你这次回去就带着他回京城，给他一个皇子该有的体面。”
皇帝的眉头皱了一下，很快就松开了：“父皇说的是，他是儿臣的弟弟，儿臣自然照应他。儿子回去就安排给他挑个好地方，一应待遇都不会少了他的。”
太上皇看着他，忽而又笑了一声：“你答应了？”
“父皇开口了，儿子岂有不答应的道理？”
太上皇盯着他，忽而又笑了一声：“好，那就这么定了。”
他顿了顿，又说：“你既然来了，什么时候也见见他。你长这么大，好像还不曾和他见过几面。”
皇帝点点头：“父皇说的是。”
太上皇看着他，他答应得太痛快了，痛快得不像是真的。可终究他也没有再说什么，只是摆摆手：“你赶路累着了，去歇着吧。”
皇帝行了个礼，转身就走了。
等出了门，他脸上的笑容就一点一点地收了，慢慢地往前走。身后跟着的内侍们感觉到了什么，连呼吸都压得低低的。
往前走了好一会儿，皇帝才问：“齐王在哪？”
一个内侍立刻上前躬身行礼道：“陛下，齐王殿下在偏殿候着。”
皇帝这才停了停：“让他过来吧。”
那内侍应了一声，飞快地走了。
不多时，一个少年出现在他面前，青灰色的长衫，清清爽爽，没什么脂粉气，像是从画里面走出来的一样。
任复礼走到皇帝面前，恭恭敬敬地行了个礼：“臣弟任复礼，拜见陛下。”
皇帝看着他，这是他头一回认真打量这个弟弟。十七年了，他每年都来这里，偶尔远远地看过一眼，从未认真看过。
现在仔细看了才发现，这孩子其实和父皇不是特别像，可又不太像。父皇年轻的时候张扬又锋利，像一把出鞘的刀，可这个年轻人安安静静的。
“起来吧，”皇帝说，“不必多礼。是我疏忽了，你都长这么大了。”
任复礼低着头，含糊地应了一声。
皇帝又看了他一会儿，忽然说：“你小的时候我抱过你，你那时候才这么一点大。”他伸手比划了一下，“软软的，像一团棉花。我抱着你，你也不哭，就那么看着我。”
任复礼闻言，立刻抬起头，露出一副激动模样来：“大哥还记得？”
皇帝笑了笑：“记得。”
不等任复礼说什么，皇帝又说：“父皇说让你跟我回京城。”
任复礼闻言挑了挑眉，应到：“是。”
皇帝看着他这副模样，忽然问道：“你不问问为什么？”
“父皇和陛下自有考虑，臣弟听命就是。”
皇帝看着他那副模样，心里头忽然有些闷闷的。他站起来说道：“行了，你且先收拾收拾，等我走的时候随我一同回京。”
说完，他转身就走了。
苏宣和跟在他身后，一路往前走。走到半路，回头看一眼齐王，对方依旧恭敬地站在原地，保持着行礼的姿势，遥空送皇帝远去。
不多时，这里发生的事情，就传到了太上皇耳中。
听完下人的回报，太上皇忽然冷笑一声：“我就知道，他不高兴。”
底下的人低着头，一动不敢动。
“他不高兴，我说要把复礼送回去。他怕什么？”太上皇自言自语，“复礼碍着他什么了？他娘是个宫女，他在行宫里关了十七年，谁都不认识他，谁都不会帮他，他就是一个空壳子的皇子，翻不了天。”
“那是他的亲弟弟，没过上几天好日子，跟着朕在行宫里过苦日子，如今，想回个京城，他还不高兴。”
“既然不高兴，那为什么不说，装出一副没什么的样子给谁看？！”
说着说着，太上皇又冷笑起来：“他从小就是这个样子，什么事都藏在心里头，脸上什么都不表现出来，像一块石头一样冷冰冰的。我当初就不应该……”
话没有说完，他就闭上了嘴，没有再说一句话，只是一声冷笑。
夜里，行宫里安静下来，白天的热闹像是从来没存在过一样。
皇帝坐在窗前，手里端着的茶已经凉了，可他一口都没喝过。
苏宣和站在他身后，安安静静地等着皇帝的吩咐。
过了好久，皇帝才低低地开了口，像是自言自语一般轻声说：“朕以为他快死了。”
苏宣和听得心里头一跳，没敢接话。
“有人给朕传信，说他的腿伤了，又用了不合适的药，怕是熬不过今年。”
“他要是死了倒也省事。一个关在行宫里关了十七年的皇子，死了也就死了。朕趁机把川儿接过来，顶了他的名字和身份，名正言顺。”
“可他没死，人也有精神了，看起来一时半会的，也死不了。朕倒是没想到他的运气这么好。”
苏宣和听着，心里头转了好几圈，口上小心地说：“陛下，少爷仁厚纯善，往后老天爷不会亏待他的。”
“仁厚纯善？”皇帝冷笑一声，“这世上光靠仁厚纯善能成什么事？当年若是朕一味的仁厚纯善，如今还在等那老家伙死了，当着永无指望的太子。”
他顿了顿，停了下来，熏香的烟袅袅地升上去，香味在屋子里扩散开来。
“朕本来打算得好好的，”皇帝的声音渐渐低下去，“等那边的事了了，就把川儿接回来。他是朕的儿子，养在外头十几年已经够委屈他了。可是朕不能把他认回来，只能给他一个好位置，让他风风光光的，享一辈子的富贵荣华，纵然是当不了朕的儿子，能够这样，也是不差的。可如今，他凭什么不死？”
苏宣和低着头，一个字都不敢说。
皇帝闭上眼，沉默了许久。
“算了，”他终于又说，“走一步看一步吧，先把人带回去，以后的事以后再说。一个在宫里头关了十七年的皇子，什么都没有，什么都不会，能翻出什么浪来？养着也就罢了。”
苏宣和应了一声，眼看时间不早，小心问过后，叫人进来伺候皇帝洗漱，退了出去。
与此同时，太上皇的寝宫里灯已经点上了。
太上皇坐在窗前，面前摆着一盘棋，黑白交错，下了一半。
他手里头捏着一个白子，翻来覆去，似乎是在想下一步该落在哪里。
屋子里静悄悄的，只有棋子碰撞的声音一声一声响起。
就在这个时候，门外忽然有人不轻不重的敲门，不等答话，门就那么悄无声息地开了。
一个人从门外进来了，坐在木头的轮椅上，嘎吱嘎吱地被推了进来。
太上皇抬起头，看见那人，手里的棋子顿时停了下来，微微地笑了笑：“你来了。”