醉春台的冬天比城南要暖。
廊道里烧着地龙，踩上去脚底有细微的热意，柳照眠进来头两天一直觉得脚底下怪，后来才习惯了。屋里烛火烧得旺，帷幔厚实，窗纸糊得密不透风，把外头的冷风隔得干干净净。比起家里那间四处漏风的里屋，这里应该算暖和，只是她怎么都暖不起来。
金妈妈那天把她交给一个叫翠姑的婆子，翠姑带她在整座楼里转了一圈，厅堂、厢房、内院、练艺的地方，一处一处指给她看，说话很快，像背书，说完就走，也不管她记没记住。柳照眠跟在她身后，把每条廊道的走向默默记在心里，看着那些她叫不出名字的东西，没有说话。
住下来的头几天，她尽量不惹眼。
早起跟着其他学徒一起练规矩，站姿、步态、端茶递水的手势，教习嬷嬷说她有悟性，她低头称谢，脸上带着她练了很久的那种妥帖的笑意。饭堂里跟人坐在一处，听她们说话，自己不开口，有人问她话就简短地答，答完重新低头吃饭。夜里躺在床上，把那枚旧铜钱攥在手心里，盯着头顶的帐子，听隔壁房间的动静，听廊道里的脚步声远了又近了，久了才睡。
她把自己处理得像一块不惹人注意的石头，不哭，不闹，不问多余的问题。这不是天生的，是她这几天一点一点磨出来的——哭没有用，问也没有用，把自己缩得够小，才不容易被什么东西压着。
云秋是第三天出现的。
那天下午柳照眠在后院练站桩，一个人靠着廊柱站着，教习嬷嬷说让她站够一炷香，说完就走了。她就站着，看院子里那株腊梅，腊梅开了几朵，黄而小，被冬日的风吹得轻轻颤。
“你就是新来的那个？”
声音从斜后方冒出来，脆而响，带着一股子不加掩饰的好奇。柳照眠没有回头，只是眼神动了一下。
“我在跟你说话呢。”
她这才转过头，看见一个和她差不多高的女孩站在廊柱旁边，圆脸，眼睛大，梳着两个髻，穿了件枣红色的棉袄，领口绣了一圈小碎花，整个人看起来像刚从热闹地方跑出来，脸上还带着跑动之后的红晕。
“你叫什么名字？”女孩直接问，没有任何铺垫。
“柳照眠。”
“我叫云秋。”她走过来，在柳照眠旁边站定，侧着头打量她，打量了一会儿，点了点头，像是做了一个什么决定，“你站桩啊，我陪你站。”
柳照眠看了她一眼，没有说什么。
云秋就真的靠着旁边的廊柱站了起来，站了大概一盏茶的功夫，开始左脚换右脚，右脚换左脚，然后往下挪了挪，半靠着廊柱，勉强维持一个站着的姿势，嘴里嘀咕：“怎么这么难熬。”
柳照眠没有接话，继续站着。
云秋斜过来看了她一眼：“你不累吗？”
“累。”
“那你怎么不动？”
“嬷嬷说站够一炷香。”
云秋沉默了一下，然后转过身，把背靠上廊柱，仰头看天，语气里带着一种看透了一切的感叹：“你刚来，还没学会偷懒。”
柳照眠没有接话，但嘴角动了一下，很轻，转瞬即逝。
一炷香烧完，她直起腰，准备回屋，云秋已经跑了，不知道什么时候溜走的，廊柱旁边只剩一点她踩出来的浅浅的脚印。
——
闻砚是第五天的事，也是柳照眠头一回真正迷路。
那天她一个人去取练字用的墨，翠姑说在东厢房第三个库房，她照着记忆走，走着走着发现不对，东厢房的廊道绕了一个弯，拐出去是一个她没见过的小院子，角落里堆着杂物，两棵落光了叶子的树，没有人。
她站在院子里，把来时的路在脑子里重走了一遍，确认自己走错了，然后重新往回走，走到廊道拐角，又不确定该往哪边。
“找什么？”
声音从头顶上方传来，她抬起头，看见一个男孩坐在廊道旁边的矮墙上，腿悬在外头晃着，手里拿着一颗不知道什么果子，正在啃，看见她抬头，嘴角勾了勾，左眼下那颗小痣随着他的笑纹轻轻挤了挤。
“东厢房的库房。”柳照眠说。
男孩从墙上跳下来，落地的时候没什么声音，理了理衣裳，随手把果子核扔进角落里，抬了抬下巴：“跟我来。”
他走得很快，也没有回头看她跟没跟上，沿着廊道拐了两个弯，推开一扇侧门，指了指里头：“第三间，墨在左边第二格。”
柳照眠走进去，找到那块墨，出来的时候他还站在门口，没有走，手插在袖子里，背靠着门框，像是在等什么，又像只是习惯性地靠着。
她走出来，对他点了点头：“谢谢。”
他看了她一眼，神情有点玩味，问：“新来的？”
“嗯。”
“几天了？”
“五天。”
他哦了一声，重新把手插回袖子里，转身要走，走了两步，回过头，说了一句：“东边的廊道有个弯，初来的都会走错，记住那个弯就行了。”
说完就走了，脚步轻快，转过廊道的拐角，消失了。
柳照眠站在原地，拿着那块墨，看了一会儿他消失的方向。她不知道他叫什么，也没有问。只是那句记住那个弯，她真的记住了，连同廊道拐角处墙上一块脱了漆的旧痕，一起记住了。
第二天在饭堂里，云秋凑过来坐到她旁边，压低声音带着一股子神秘感跟她说：“你昨天是不是遇见闻砚了？他带你找库房的。”
柳照眠看了她一眼：“你怎么知道？”
“他跟我说的。”云秋毫不在意地夹了块豆腐，“他说新来的小孩迷路了，他带了一下。他就这样，不爱解释，但是会帮人，帮完转身就走，连名字都不留。”她说完，侧过头看柳照眠，“他叫闻砚，比我们大两岁，在外院跑腿。”
柳照眠点了点头，没有说什么。
——
三个人第一次真正坐在一处，是那年冬天最冷的一个夜里。
起因很小。柳照眠练字练到天黑，回廊道的时候路过角门，看见云秋一个人蹲在角门边上，抱着膝盖，脸埋进去，不知道在做什么。她本来想走过去，走到一半停下来，开口问了一句：“怎么了？”
云秋抬起头，眼睛红的，鼻尖也红，一看就是哭过，但她抬起头的第一件事是板起脸，语气很硬：“没事，你走吧。”
柳照眠站了一会儿，没有走，在她旁边蹲下来，背靠着角门，也不说话，就是陪着蹲着。
云秋侧过头看了她一眼，欲言又止，最后没说什么，重新把脸埋回膝盖里。
过了一会儿，角门被人从外头推开了一道缝，闻砚侧身挤进来，手里提着一个小包袱，看见两个人都蹲在那里，愣了一下，随即把门重新合上，在她们旁边蹲下来，把小包袱搁在地上，打开，里头是三个烤红薯，还温着，纸包着，带着一股子甜香。
“外头买的。”他说，语气很平，像是解释，又像是不需要解释，本来就打算带回来的。
云秋抬起头，看了看那三个红薯，又看了看闻砚，眼眶还红着，语气带着哭过之后的哑，“你买三个干什么，你知道我们在这里？”
“猜的。”他递了一个给她，“你每次难受都躲角门这里。”
云秋接过去，没说话，低头剥皮，剥着剥着眼泪又掉下来一颗，被她用手背蹭掉了，蹭完继续剥，像是什么都没发生。
闻砚递了一个给柳照眠，柳照眠接过来，两手捧着，感觉热意慢慢透过纸渗进掌心。她低头看着那个红薯，忽然想起那枚旧铜钱，想起母亲把她的手指一根一根合拢时的动作，想起那天院子里老槐树的枯枝，然后什么都没想了，只是坐在这里，捧着这个烤红薯，感觉脚底下地龙的热意从青石板透上来。
三个人背靠着角门坐着，谁都没有说话。廊道里偶尔有脚步声经过，远远的，没有人过来。外头的风把角门吹得轻轻响了一下，又停了。
云秋的红薯剥完了，咬了一口，含混地开口：“甜。”
闻砚嗯了一声。
柳照眠也剥开了，咬了一口，确实甜，带着烤过之后的那种焦香，比寻常的要甜一点，甜得有点不真实。
她们三个就这样坐着，吃完了各自那个红薯，把纸叠起来，各自攥在手里。外头的冬夜很深了，廊道里的灯快烧完了，火苗小而稳，把三个人的影子拉得歪歪斜斜的，投在角门上，搭在一起，分不清哪段是哪个人的。
后来各自回屋，也没有说明天见之类的话，就是走了。
但柳照眠回去躺在床上，把那张油纸叠了又叠，叠成一个小方块，压在枕头底下，手放在上头，感觉那张纸薄薄的，还带着一点烤红薯的甜香。
那是她进醉春台之后第一次觉得，这里也有一两样东西，是真实的。