期末考试的排名贴在公告栏那天，许向晴几乎是拖着林砚秋挤进去的。
她嘴里念念有词，手指顺着名单往下滑，心跳得飞快。
当“许向晴”三个字后面跟着清晰的“362”跳进眼里时，她愣了一下，随即猛地攥紧了林砚秋的胳膊。
“林砚秋！你看！362！是362名吗？我没看错吧？”她声音都变了调，抬头看林砚秋，眼睛亮得惊人。
林砚秋被她拽得微微晃了一下，目光扫过那个数字，嘴角很自然地弯了起来。
“嗯，362。没看错。”
她声音里带着不易察觉的笑意，“进步很大。”
“何止是很大！”
许向晴简直想原地跳起来，要不是周围人太多，她可能真就这么干了。从稳定在九百名左右，一下子冲到三百六十二，这飞跃她自己都觉得像梦。
“是你教得好！林老师，你太厉害了！”
周围的同学也投来惊讶和羡慕的目光，有几个平时关系还不错的同学凑过来道贺。许向晴笑得见牙不见眼，一一道谢，手指却悄悄在背后勾住了林砚秋的小指。
林砚秋任由她勾着，指尖微微回扣。
李墨怀在课堂上特意点了许向晴的名字，推了推眼镜，笑呵呵的：
“这次咱们班有些同学进步非常显著，比如许向晴同学，值得表扬！找到方法，持之以恒，每个人都有潜力。”
他目光扫过林砚秋，意有所指地补充，“当然，互帮互助，共同进步，更是好事。”
李墨怀更加觉得自己换的这个同桌是天作之合了。
许向晴在底下悄悄吐了吐舌头，心里却像灌了蜜。
放寒假前的最后一天，两人约好出去吃饭庆祝。
“想吃什么？”林砚秋问。
“庆祝嘛，当然要吃好的！”许向晴眼睛一转，“我知道新开了一家烤肉店，评价不错，我们去试试？”
烤肉店里热气腾腾，香气四溢。她们点了一堆肉和菜，许向晴负责烤，林砚秋负责吃——以及偶尔在许向晴手忙脚乱时，默默把快烤焦的肉夹走。
“这个好吃，你尝尝。”许向晴把烤得油滋滋、裹着酱料的五花肉夹到林砚秋碗里。林砚秋低头吃掉，点头：“嗯，不错。” “对吧！”许向晴成就感十足，又给她夹了片牛肉。
吃饱喝足，两人慢悠悠地散步消食。路过一家灯火通明的24小时便利店时，许向晴被冰柜里颜色缤纷的果酒吸引了。
“林砚秋，你看那个！”她扒在玻璃上，“桃子味、葡萄味……看起来好像挺好喝。”
她从来没喝过酒，家里妈妈不碰，她对酒唯一的印象来自那个令人厌恶的父亲身上的浑浊酒气，但眼前这些瓶子小巧可爱，完全联想不到一起。
林砚秋看了一眼：“果味预调酒，度数不高。”
“我们……买点尝尝？”许向晴跃跃欲试，带着点做坏事的新鲜和兴奋，“就当作庆祝的补充环节！”
林砚秋看了看她发亮的眼睛，没怎么犹豫：“好。”
于是，两人拎着一小袋各种口味的罐装果酒，回到了许向晴家的小阁楼。
许青禾今晚去邻市亲戚家玩了，得明天才回来。
阁楼里只开了一盏暖黄的台灯。她们并排坐在地毯上，背靠着床沿。打开易拉罐，“嗤”的一声轻响，带着甜香的气泡涌出来。
许向晴小心翼翼地抿了一口桃子味的，眼睛眯起来：“唔……甜甜的，有点像汽水，但又有点不一样。”她又喝了一大口。
林砚秋开了一罐葡萄味的，喝得平静，但脸颊也慢慢透出些微的红。
几口酒下去，身体暖起来，话匣子也更容易打开了。聊着聊着，话题不知怎么就拐到了小时候。
许向晴抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，看着手里晃动的淡金色液体，声音比平时低了一些：
“其实……我以前挺怕过年的。别人家热热闹闹，我爸要是喝了酒回来……”
她没说完，摇了摇头。
“幸好都过去了。我妈的腰，就是有一次他发酒疯要打我，我妈冲过来护着我，被他推倒撞在桌角伤的。那以后，她就再也不能跳舞了。”
她语气尽量轻松，但林砚秋听得出里面藏着的愧疚和心疼。她沉默地喝了一口酒，喉间微涩。
“你妈妈很爱你。”林砚秋说。
“嗯。”许向晴重重点头，鼻子有点酸，赶紧又喝了一口酒压下，“所以我得争气，以后让我妈过好日子，想开书店就开书店，想休息就休息。”
她转头看林砚秋：“你呢？你小时候……过年热闹吗？”
林砚秋靠着床沿，仰头看着阁楼斜斜的天花板，台灯的光晕染开一小片温暖。她的侧脸在光影里显得有些朦胧。
“没什么印象了。”她语气平淡，像在说别人的事，“有记忆以来，家里就很少热闹。我爸……很早就走了，跟另一个女人。走之前，还以投资为名，拿走了我妈准备买房的一笔钱。然后，就像人间蒸发了一样。我妈报了警，但钱追回来很少。那之后，她就更忙了，也更……严格。”
她停顿了一下，易拉罐在指尖轻轻转动。
“她总说，靠不住别人，只能靠自己。成绩要好，能力要强，不能走错一步。”
她扯了扯嘴角，那笑容很淡，没什么温度，
“所以我必须当第一，必须让她放心，必须……不能有弱点。”
许向晴听得心里发紧。她知道林砚秋家里是单亲，但没想到是这样的情况。那个总是冷静强大的林砚秋，肩膀上原来一直扛着这么沉重的东西。
她想起那次在校门口见到秦雪岭的情景，那份审视和疏离，忽然有了更具体的来由。
她伸出手，轻轻碰了碰林砚秋放在地毯上的手背。
林砚秋手指微动，没有躲开。
“那你以后想做什么？”许向晴问，“做研究？让你妈妈刮目相看？”
林砚秋沉默了片刻，摇了摇头：“一开始是。但现在……”
她转过头，看向许向晴，暖黄的光落进她总是显得过于冷静的眼眸里，化开了一层柔软而坚定的东西。
“是因为我喜欢。解开一道难题，发现一点未知的东西，那种感觉很好。我想走下去，看看我能走到哪里。”
她反手握住了许向晴的手指，力道不重，却很稳。“就像你想开舞蹈工作室，不仅仅是为了你妈妈，更是因为你自己喜欢跳舞，对吗？”
许向晴用力点头，眼眶有点热：“对！我喜欢跳舞，喜欢得不得了！以后我的工作室，一定要有大大的落地镜，最好的音响，还要有一面墙全是奖杯和演出照片！”她越说越兴奋，仿佛已经看到了那个未来。
“会有的。”林砚秋声音很轻，却带着确信。
林砚秋终于轻轻笑了出来，这次的笑容真切地漾开，冲淡了眉宇间惯有的清冷。“看星星。”
她们又开了一罐酒，碰了碰。易拉罐相撞发出清脆的声响，在这安静的、属于她们的小小空间里，像是一个郑重的约定。
酒精让身体放松，也让心防松动。
那些平时不会轻易触碰的往事，在此刻平淡的叙述中流淌出来，不再是沉重的包袱，反而成了理解彼此的桥梁。
她们知道了对方铠甲下的软肋，也看清了彼此想要奔赴的方向。
“林砚秋。”
“嗯？”
“我们会一直这样好吗？一起努力，一起实现目标。”许向晴问，眼神因为酒意和期待而显得湿漉漉的。
林砚秋看着她，看了好一会儿，然后很认真地点了头。 “会。” 她补充道，声音在静谧的夜里清晰无比。 “我会一直在。”
许向晴笑了，心满意足地靠在她肩膀上。果酒的甜香还在舌尖萦绕，但心里那份确定的感觉，比任何味道都更清晰、更有力。