七天军训结束的那个周六下午，大巴车驶回学校时，所有人都累得东倒西歪。
车厢里安静得反常——没有人说话，没有人玩闹，连平时最活跃的几个男生都靠在椅背上睡着了。
许向晴靠窗坐着，头抵着玻璃，眼睛半闭着。
她真的太累了。
这七天，她经历了人生中最密集的体能训练：站军姿站到腿麻，匍匐前进爬得满身是土，紧急集合吓得魂飞魄散。
但也经历了人生中最特别的七天——和林砚秋住同一间房，吃同一桌饭，一起叠那个永远叠不方的豆腐块。
她侧过头，看向旁边的林砚秋。
林砚秋也累，但她累的样子和别人不一样——依然坐得笔直，只是眼睛闭着，睫毛在眼下投出一片浅浅的阴影。
许向晴偷偷看了她很久。
然后从口袋里掏出手机，关掉声音，悄悄拍了张照片。
照片里，林砚秋闭着眼睛，阳光从车窗外照进来，在她脸上镀了一层柔和的金边。
真好看。
许向晴想。
车子到站时，林砚秋准时睁开眼睛——比闹钟还准。
“到了。”她说。
“嗯。”许向晴收起手机，“我……我帮你拿行李？”
“不用。”林砚秋已经站起身，“你的箱子轮子坏了，我帮你提。”
“啊？不用——”
但林砚秋已经拎起她那巨大的行李箱，轻松地往车下走了。
许向晴赶紧跟上去。
校门口，家长们都在等。
秦雪岭站在车边，看见林砚秋拎着两个箱子出来，皱了皱眉：“怎么拿这么多？”
“许向晴的箱子轮子坏了。”林砚秋平静地说。
秦雪岭看了许向晴一眼，点点头：“那送她回去吧。”
许向晴连忙摆手：“不用不用，我自己——”
“上车。”秦雪岭已经拉开了后车门。
许向晴不敢再推辞，乖乖坐了进去。
车里很安静，只有导航的声音。
许向晴坐在林砚秋旁边，手指紧张地抠着书包带子。
秦雪岭从后视镜看了她们一眼：“这周怎么样？”
“还行。”林砚秋说。
“训练累吗？”
“有点。”
“瘦了。”秦雪岭说，“晚上炖汤。”
许向晴听着这母女俩简洁的对话，突然有点想笑——她们连说话方式都这么像。
车到书店门口，许向晴下车时，秦雪岭突然叫住她：“许向晴。”
“啊？阿姨？”
“这个，”秦雪岭递过来一个保温袋，“家里炖的汤，多了一碗，你带回去喝。”
许向晴愣住了。
她看看保温袋，又看看秦雪岭，再看看林砚秋。
林砚秋朝她点点头：“拿着吧。”
“谢……谢谢阿姨。”许向晴接过保温袋，感觉眼眶有点热。
“好好休息。”秦雪岭说完，发动车子离开了。
许向晴站在书店门口，看着车子消失在街角，手里还捧着那个温热的保温袋。
周一早晨，高二（七）班教室。
当林砚秋和许向晴一起走进教室时，所有人都抬起了头。
“哇——二位回来了！”
“军训怎么样？”
“听说你们住一间？有没有发生什么故事啊？”
起哄声此起彼伏。
许向晴红着脸跑到座位上，林砚秋则面不改色地放下书包，好像什么都没听见。
但苏雨桐发现了不一样的地方。
她推了推眼镜，镜片闪着智慧的光：“你们俩……气场变了。”
“什么气场？”许向晴装傻。
“就是……”苏雨桐斟酌用词，“更像‘一伙’的了。”
许向晴：“……我们又不是去当土匪的”
第一节课是数学，老师一上来就宣布：“这周开始进入复习阶段，月考就在月底。”
教室里一片哀嚎。
许向晴也垮下脸：“又要考试……”
“你可以的。”林砚秋低声说，“军训那么难都过来了。”
许向晴看着她，突然笑了：“嗯。”
午休时间，班主任李墨怀突然走进教室，手里拿着一个大信封。
“安静一下，”他说，“宣布一个好消息。”
教室里安静下来。
“许向晴同学，”李墨怀看向第三排，“你上个月参加的那个舞蹈比赛，成绩出来了。”
许向晴猛地坐直。
“你获得了……”李墨怀顿了顿，卖了个关子，“省级金奖。”
教室里静了两秒。
然后——
“哇——！！！”
“金奖？！”
“晴姐牛逼！”
掌声和欢呼声几乎掀翻屋顶。
许向晴坐在座位上，整个人都懵了。
金奖？
省级金奖？
她……她真的拿到了？
林砚秋侧过头看着她，嘴角扬起一个很明显的弧度：“恭喜。”
“我……”许向晴声音有点抖，“我真的……拿到了？”
“真的。”李墨怀把证书和奖牌递给她，“评委评价很高，说你的作品‘情感真挚，技巧娴熟，充满生命力’。”
许向晴接过证书，看着上面烫金的“金奖”两个字，手指都在颤抖。
奖牌沉甸甸的，挂在脖子上凉凉的。
但她心里，热得像要烧起来。
下课铃一响，她就被同学们围住了。
“晴姐！请客！”
“金奖啊！太厉害了！”
“比赛视频有吗？我想看！”
许向晴被围在中间，笑得眼睛都弯了。
她用余光看向林砚秋——林砚秋没有围过来，只是坐在座位上，静静地看着她。
眼睛里，是她熟悉的、温柔的光。
放学后，许向晴拉着林砚秋往书店跑。
“快！我要给我妈看！”她跑得气喘吁吁，但笑容灿烂。
推开书店门，风铃“叮当”一响。
许青禾正在柜台后整理书，看见女儿冲进来，愣了一下：“怎么了这么急？”
“妈！”许向晴把证书和奖牌举起来，“我！金奖！”
许青禾愣住了。
她慢慢放下手里的书，接过证书，一个字一个字地看。
看了很久。
然后她的眼睛红了。
“晴晴……”她声音有点哽，“你……你真的……”
“真的！”许向晴用力点头，“省级金奖！评委说我的舞很有生命力！”
许青禾一把抱住女儿，抱得很紧很紧。
林砚秋站在门口，看着这一幕，心里某个地方也变得很软。
许青禾松开女儿，擦了擦眼睛，看向林砚秋：“砚秋也来了？快进来。”
“阿姨。”林砚秋走进去。
“正好，”许青禾说，“今晚我做几个好菜，庆祝一下！砚秋也留下来吃饭！”
“我……”
“留下吧。”许向晴拉住她的手，“我妈做饭可好吃了！”
林砚秋看着她亮晶晶的眼睛，最终点了点头：“好。”
晚饭很丰盛。
许青禾做了四菜一汤，还特意炖了鸡汤——说是给两个军训回来的孩子补身体。
吃饭时，许向晴一直在讲比赛的事，讲评委的点评，讲其他选手的表演。
许青禾听得认真，眼睛一直亮亮的。
林砚秋安静地吃饭，偶尔抬头看看许向晴眉飞色舞的样子。
吃完饭，许青禾收拾碗筷：“你们俩去楼上玩吧，我收拾就行。”
两人上了阁楼。
七天没回来，阁楼还是老样子——镜子，地板，堆着的书。
许向晴把奖牌挂在镜子上，退后两步看着。
金色的奖牌在灯光下闪闪发亮。
“真好看。”她说。
“嗯。”林砚秋站在她身边，“你配得上。”
许向晴转过头看她：“林砚秋，你知道吗，比赛那天……我其实很紧张。”
“看出来了。”
“但我一想到你可能会看回放，我就想……一定要跳好。”许向晴小声说，“我想让你看见，最好的我。”
林砚秋看着她，看了很久。
然后她说：“我看了。”
她顿了顿：“而且，你一直都是最好的你。”
许向晴的眼睛瞬间红了。
“你…”她声音有点抖，“你突然说这种话干嘛。”
“那就哭。”林砚秋说，“高兴的时候，可以哭。”
许向晴真的哭了。
不是大哭，只是眼泪静静地流下来。
林砚秋从口袋里掏出一包纸巾，递给她。
“谢谢……”许向晴擦擦脸，“林砚秋，你真的是……太好了。”
“我只是说了实话。”
许向晴笑了，笑着流眼泪：“那你能不能……抱我一下？”
林砚秋愣了一下。
然后她伸出手，轻轻抱住了许向晴。
许向晴抱得很紧，把脸埋在林砚秋的肩膀上，闻着她身上干净的气息。
“林砚秋，”她小声说，“我们……会一直是朋友吗？”
她没有直接的回答。
只是抱着许向晴的手，收得更紧了一点。
然后她说：
“顺其自然。”
许向晴在她怀里点点头：“嗯。”
她们抱了很久。
直到楼下传来许青禾的声音：“晴晴！下来吃水果！”
两人松开。
许向晴眼睛还红着，但笑得很灿烂。
像夏日中那抹最诚挚的阳光。