第七章帝国的坟场
中亚的荒原没有尽头。
李寻骑着那匹从扎黑丹买来的老马，已经走了整整一个月。身后的伊朗国土早已消失在炙热的地平线下，取而代之的是土库曼斯坦一望无际的克孜勒库姆沙漠。红色沙丘像凝固的波浪，在烈日下泛着死寂的光。风在这里是唯一的主宰，裹挟着粗粝的沙砾，抽打在脸上像无数根细针。
他带的水快喝光了。水囊里剩下的一点浑水，晃荡着，散发着塑料和陈旧皮革的混合气味。老马也累了，蹄子陷入松软的红沙里，每一步都走得异常艰难。李寻跳下来牵着它走，靴子里的沙子磨破了脚踝，每走一步都钻心地疼。
但他不敢停。在这个被称为“帝国坟场”的地带，停下往往意味着死亡。苏联军队刚刚撤出阿富汗不久，留下的是一个巨大的权力真空。各路军阀、圣战者组织、土匪和走私犯像鬣狗一样在这片破碎的土地上游荡。没有法律，没有秩序，只有弱肉强食。
第七天的黄昏，李寻在一个干涸的河床边发现了几具尸体。那是三个男人，衣服被剥光，身上满是弹孔和刀伤，已经高度腐烂，苍蝇嗡嗡地围着转。不远处的沙丘后，一辆被烧毁的卡车残骸还在冒着淡淡的青烟。
李寻没有感到恐惧，甚至没有恶心。在扎黑丹和奎达的那些日子里，他早就见惯了死亡。他只是冷静地走上前，在那几具尸体上翻找着有用的东西。
他找到了半壶没被抢走的水，虽然有点发绿，但总比没有强。还有一把生锈的匕首，一把没有子弹的空手枪，以及一张揉皱了的地图。
他坐在沙地上，展开地图。借着最后一抹残阳的余晖，他辨认着上面的俄文和波斯文标注。他现在的方位大约在阿富汗西北部的马扎里沙里夫附近。这里是通往北方的要道，也是最危险的地区之一。
他把那半壶水挂在腰间，把匕首插进靴筒，然后爬上马背，继续向北。
夜幕降临，沙漠的气温骤降。李寻裹紧了那件破旧的羊皮袄，蜷缩在马背上。四周寂静得可怕，连风声都停了。这种死寂比白天的酷热更让人心慌。他摸出贾瓦德送给他的那块怀表，在黑暗中按开表盖。指针还在走，哒、哒、哒，像心跳一样规律。这微小的声音提醒他，时间还在流逝，他还活着。
第二天清晨，他遇到了一队人马。
那是十几个骑着摩托车的武装分子，留着大胡子，穿着五颜六色的长袍，手里端着AK-47。他们像一阵旋风一样冲到李寻面前，把他团团围住。
“你是谁？”领头的一个用普什图语吼道，“哪里来的？”
李寻举起双手，示意自己没有武器。他用流利的乌尔都语夹杂着波斯语回答：“我是商人，从伊朗来，想去撒马尔罕。”
“商人？”领头的大汉冷笑一声，跳下摩托车，走到李寻面前。他长得像一座移动的肉山，脖子粗得看不见，眼睛里满是血丝。“你这身打扮，像个乞丐。搜他。”
几个武装分子一拥而上，把李寻拖下马，搜遍了他的全身。那半壶水，那把生锈的匕首，还有那块怀表，都被搜了出来。
“这是什么？”大汉拿起怀表，在手里掂量着。
“一块旧表。”李寻平静地说。
“这是英国货。”大汉狞笑着，把表扔给手下，“还有这把刀，也是个破烂。”他把匕首随手扔进了沙堆里。
李寻的拳头攥紧了，指甲嵌进肉里。那是贾瓦德给他的唯一纪念。但他没有动，也没有说话。在这个时刻，愤怒等于自杀。
“看来你没什么油水可榨。”大汉失望地啐了一口，“把他杀了，马留下。”
就在一名持枪者准备扣动扳机的瞬间，李寻突然开口了。
“等等。”他说，“我知道你们在找东西。”
大汉愣了一下，挥手制止了手下。“你说什么？”
“你们在找那个俄国人留下的军火库。”李寻直视着他的眼睛，“我知道在哪。”
这句话像一颗炸弹，在人群中炸开。那些武装分子面面相觑，眼神里充满了震惊和贪婪。
李寻之所以这么说，是因为他在那具尸体上找到的地图上，看到了一个特殊的标记。那是一个红色的叉，旁边标注着“弹药”的字样。而且，他在奎达给毒枭记账时，曾听那些走私犯吹嘘过，苏联人撤退时，在马扎里沙里夫附近埋藏了一批重武器。
大汉逼近一步，枪口顶在李寻的眉心。“你怎么知道的？”
“我给老狼跑过货。”李寻面不改色，“老狼上个月刚从这里经过，他看到了俄国的运输车往那个方向去。”
这是一个冒险的谎言。但他赌这些人信息闭塞，而且贪婪会让他们失去理智。
“带我们去。”大汉咬牙切齿地说，“如果骗我，我就把你切成碎片喂野狗。”
李寻带着这伙武装分子，按照地图上的标记，在沙漠里绕了几个小时。终于，在一个隐蔽的岩洞里，他们找到了那个被掩埋的军火库。洞口被巨石堵住，但李寻根据风向和地面的车辙，准确地指出了入口。
当那些武装分子搬出一箱箱崭新的RPG火箭筒和弹药箱时，他们发出了野兽般的欢呼。大汉高兴地拍着李寻的肩膀，差点把他拍散架。
“好小子！”大汉把那块怀表扔回给李寻，“你是个聪明人。我不杀你了。你走吧。”
李寻捡起怀表，擦去上面的沙土。他没有立刻走，而是看着那些疯狂抢夺武器的武装分子，突然说：“我需要一个向导，去乌兹别克斯坦。”
大汉正在检查一把火箭筒，头也不抬地说：“我没空管你。那边那个村子，你自己找去吧。”
李寻骑着马，离开了那个混乱的现场。他没有去那个村子，而是调转马头，向着东北方向，也就是天山山脉的方向而去。他不需要向导，那张地图已经刻在了他的脑子里。
接下来的路程更加凶险。他穿过了兴都库什山脉的支脉，那里的海拔越来越高，空气稀薄，气温极低。老马终于倒下了，累死在一处冰川脚下。李寻含泪用刀割断了马的喉咙，喝了马血，吃了几块生马肉，然后把马鞍和所有装备背在自己身上。
他成了一个徒步的苦行僧。背着沉重的行囊，在雪山和戈壁之间跋涉。
有一次，他误入了一个雷区。他亲眼看到一只野兔跑过去，触响了地雷，瞬间被炸得粉碎。李寻吓出了一身冷汗，只能趴在地上，一寸一寸地爬行。他用匕首探测前方，用那张地图垫在膝盖下，像一只蜗牛一样缓慢移动。那段路只有几百米，他却爬了整整两天。
还有一次，他遭遇了一场暴风雪。气温骤降到零下三十度。他躲在一个废弃的牧民石屋里，点燃了最后一点干粪取暖。在半昏迷的状态中，他看到了法拉姆。
法拉姆穿着德黑兰大学时的白裙子，站在雪地里，微笑着向他招手。
“娘……”李寻伸出手。
“李寻，”法拉姆的声音很轻，像雪花落地，“别睡。睡了就醒不过来了。”
这句话像一道电流，击穿了他的混沌。他猛地惊醒，用力咬破自己的舌头，剧痛让他保持了清醒。他不停地走动，搓手，直到天亮。
当他终于翻过天山山脉的最后一个垭口，站在山顶向下眺望时，眼前的景象让他呆住了。
那是中国。
连绵不绝的绿色农田，整齐的灌溉渠，柏油马路像黑色的血管一样在大地上延伸。远处的山谷里，坐落着一个安静的小镇。炊烟袅袅升起，鸡鸣狗吠声隐隐传来。
那种安宁的气息，是他在这个动荡世界里从未感受过的。
他哭了。不是嚎啕大哭，而是无声的流泪。泪水顺着脸颊流下，在下巴结冰。
他终于回家了。
但他很快发现，回家并不意味着终点。边境线上的铁丝网和高耸的瞭望塔提醒他，他是一个非法入境者。他身上的衣服破烂不堪，散发着恶臭，像个野人。而且，他说的中国话，已经是十几年前的、从父母只言片语里拼凑出来的古老腔调。
他躲在边境线外的一个山洞里观察了三天。他看到穿着绿色军装的解放军战士在巡逻，看到农民赶着牛车去镇上赶集，看到孩子们在河边玩耍。
他渴望融入那幅画面，却又害怕被当成间谍抓起来。
第三天夜里，他终于忍不住了。饥饿战胜了恐惧。他偷偷潜入一户农家的院子，想偷点吃的。他刚伸手去够窗台上的馍馍，身后突然亮起一道手电筒的光。
“谁！”一声大喝。
李寻转身就跑。但他太虚弱了，没跑几步就被追上。几个强壮的村民把他按倒在地，拳脚像雨点一样落下。
“抓住个小偷！”
“是个要饭的吧？”
“不像，这小子眼神凶得很，像个逃犯。”
李寻抱着头，任由他们踢打。他没有反抗。他想，也许这就是回家的代价。被打死在这里，也好过死在异国他乡的荒野里。
“别打了。”一个苍老的声音响起。
人群分开，一个拄着拐杖的老大爷走了过来。他蹲下身子，借着月光仔细打量着李寻的脸。
“小伙子，”老大爷用当地方言问，“你是哪的人？”
李寻张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。他努力了半天，终于挤出几个字：“我……我是……找……找家的。”
“找家？”老大爷愣了一下，随即叹了口气，“看你这模样，遭了不少罪啊。行了，别打了。把他扶起来。”
村民们停了手。李寻被拽了起来，浑身疼得发抖。
老大爷看着他，又看了看他手腕上那道深深的、因为常年搬运货物留下的勒痕，突然问了一句：“你祖籍是哪的？”
李寻看着老大爷的眼睛。那是一双温和、慈祥的眼睛，像法拉姆最后看他时的眼神。
他深吸一口气，用尽全身力气，吐出那个在他心底埋藏了十几年的词：
“新疆……乌鲁木齐。”