自复合以来，戴窈兮一直兴致不高。江浩淼能感觉到，大多数时候她都是在配合他。
他将其归结为总决赛的压力。
戴窈兮为了呈现出最完美的舞台效果而起早贪黑，他也不好再去打扰她。
只能在深夜递上一杯热牛奶，在早晨烤好土司、温好燕麦粥再出门。
但他不知道的是，每晚他睡着后，都有人偷偷在枕头旁抹眼泪，都快把荞麦枕头哭发芽了。
江浩淼睡得很熟，他依旧是抱着她侧躺着，月光在他立体的眉骨下投下一片阴影。
即便是凌晨，北京市区还是车来车往，喇叭声、引擎声、行人攀谈的声音都混杂在一起，雪花落在玻璃上，凝结成霜。
然而此刻，这一切外界的纷杂都和她没有关系。
她窝在被他体温烘烤得暖融融的被子里，手边是他一下一下有力跳动着的心脏，耳边是他比普通人都更慢的呼吸声。
好安宁的一刻。
安宁到令她惶恐。
戴窈兮咬住手背，极力忍住哭声，不想惊扰枕边人。
人只有在无限接近幸福的时候，才最幸福。
她就像是站在乞力马扎罗山巅的人，战战兢兢、如履薄冰，不知道下一步是否就是下山的悬崖，不知道这样缱绻的幸福是否在下一刻就消失的无影无踪。
就像她原本的那个家。
全家人坐在一起其乐融融地吃晚饭，张芳君给她夹了一筷子她喜欢的鱼，又不顾戴宇辰的抗议，塞了一勺西兰花到他碗里“蔬菜也要吃，这样才能营养均衡”。
戴华光总是准点收看新闻联播，片尾曲响起的时候，他们就该冲到客厅去抢遥控，收看唱歌跳舞的娱乐节目了。
歌声都还没在耳边消散，意外就降临了——
那天，像往常一样，她替工作忙碌的张芳君去接戴宇辰。下了好大的雨，天像破了一个洞，水哗啦哗啦倾泻而下。
戴宇辰害怕打雷，吓得在门卫室捂住耳朵。像往常一样，她帮他背着书包，牵起他软乎乎的小手。
“戴宇辰姐姐，你妈妈刚刚打电话来，说雨太大了，让你们打车回家。”老师追出来，递给戴窈兮十块钱。
她向老师道过谢，在学校门口打了车。
像往常一样，她听戴宇辰唧唧呱呱地讲学校里发生的事，今天上了什么课、谁被老师批评了、食堂下午派的点心是什么。
当车子驶上跨江大桥时，他正讲到他和谁绝交第88次、又和谁重归于好了，高速旋转的车胎突然打了滑，冲出护栏，掉了下去。
谁也没有反应过来。
在冰冷刺骨的江水里，她拼了命把戴宇辰捞上来，他却从此坐上了轮椅。
那是2013年，戴宇辰仅仅11岁。
医生说是由于剧烈撞击导致脊柱粉碎性骨折以及脊髓损伤，凭借现有技术，无法完全修复。
手术室外，张芳君揪住她的衣领，声嘶力竭：“为什么不是你！！！躺在里面的人为什么不是你！！！你个扫把星！！！是要害死我们一家人吗！！！”
浑身湿透的戴窈兮打着寒战，刘海凌乱地糊弄在脑门前，是啊，为什么全须全尾站在这里的人，偏偏是她？
家里的气氛变得很沉重，即便希望渺茫，张芳君还是按时带戴宇辰去做复健。
她再没有歇斯底里地对戴窈兮咆哮，只是对她视若无睹。
戴华光自始至终没有说过她什么，可偶尔投射过来的眼神，让戴窈兮觉得自己是个千古罪人。
她不止一次祈求上天，如果能让她替戴宇辰就好了。
上天没有回答。
高三下学期，她申请住校，搬了出去。后来又去北京上大学，将近十年，她和张芳君一家没有任何联系。
2023年底，她给张芳君拨去了电话。
“现在有一种新的治疗手段，叫脊髓电刺激，通过在脊髓下方植入电极，刺激神经网络，有可能使患者恢复运动功能。你要不要带戴宇辰来试试看？我们医院就能做。”
或许是过去复杂关系的尴尬，两人都装作互相不认识的样子在医院见面。
“戴医生，麻烦你了。”
“不会，应该的。每周一和周五来时电疗、周三和周日来复检，没问题吧？”
“没问题。”
她和张芳君公事公办，开了治疗单、做好预约，剩下的就让张芳君自己处理。
张芳君扫描治疗单，在机器上看见已付款的标识，眼神闪烁了一下，终是没说话。
脊髓电刺激治疗归在神经外科，也不是由戴窈兮负责，就更加没有见面的机会了。
只有一次她路过治疗室，戴宇辰正好坐在门口等，意外撞见了。
戴窈兮加快步伐想装作没看见走过去，却被戴宇辰叫住。
“姐。”
一个很多年没再听过的称呼。
戴窈兮很难形容心中异样的情感。
虽然分开了十几年，但他们也曾以家人的身份在一起生活过十几年。
戴宇辰从来没有做错过什么，他只是个彻头彻尾的倒霉蛋，是受害者。
所以戴窈兮也不想对他太冷漠。毕竟说起来，是她对不起他。
“你来复健？”她整理了一下表情，挂上一个尽可能友善的笑容，走过去在椅子上坐下：“很累吧？”
“还好。”戴宇辰摇了摇头，犹豫片刻问道，“姐，你呢？这么多年都还好吧？”
“……嗯。”戴窈兮对于他的提问有些意外。
“那就好。”戴宇辰点了点头。
戴窈兮一时不知道该怎么接话，他这句那就好总不可能是带着真心，不过是再见面的客套，可他们之间，也实在没什么必要客套。
间隔的时间有些长了，她就索性不回答了。
两人并排坐着，时间一分一秒地过去，直到广播叫了戴宇辰的名字。
“你忙去吧，我该做治疗了。”
“我送你进去。”戴窈兮站起身，主动握上轮椅的把手。
后来她也去看过他几次，治疗室里，他汗如雨下，在平行杠间连一步也很难迈得出去。
可他停下来休息时，也总是笑着，眉眼弯弯，让人不觉得他经历过多大的苦难。
还是和小时候一样。
戴窈兮隔着玻璃看，他的目光投过来，她便做个加油的动作，得到里面的人轻快地比个ok。
可奇迹在现实生活中实在是少得可怜。
即便坚持了将近一年，戴宇辰的腿还是没有起色。
医生说不用再做下去了。
戴宇辰本人欣然接受，起码表面上看起来是欣然接受了。
临走前，他还约戴窈兮吃了顿饭。
“姐，当年我小，也不懂事，很多话没机会说，今天终于又能和你坐在一起，我们就把话说开吧。”
“……当年的事，是我对不起你，我也没……”
没等她说完，戴宇辰就打断了：“不，姐，我就想说这是个意外，不怪那个司机、不怪你、也不怪我，这件事和任何人无关。”
“既然已经发生了，就没什么好怨天尤人的。姐，我一直把你当成是我姐。也不想因为这件事，失去你。”
听了他的话，戴窈兮忽然就哽咽了，她举杯道：“宇辰，谢谢你。”
“一家人，不用说谢谢。”戴宇辰轻快地和她碰杯，笑起来眼睛里有星辰。
戴窈兮就着酒咽下眼泪。
家人，在这个世界上，她还有家人吗？
——
张芳君第二天就杀来了医院，还带着戴华光和一堆她不认识的人。
“你不是说这是新的治疗手段吗？为什么他还是站不起来？”
“他的腿变成这样都是拜你所赐！我要你赔给他！”
“你把原来的戴宇辰还给我！我自认为没有亏待过你，吃的、穿的，哪一样不是把你当亲生女儿看！你为什么要这样折磨我们！！！”
她的话句句诛心，让戴窈兮所有想说的话都像是辩解，无用的辩解。
是啊，她难道能让戴宇辰再站起来吗？
张芳君揪着她的衣领，戴窈兮的泪漱漱从双颊滚下，任凭她动作。
“戴窈兮！这是你欠我的！”刹那间，张芳君掏出一把刀，对着戴窈兮就捅了过来。
这样也好。
戴窈兮一瞬间竟觉得有些解脱。
这样也好，欠你们的，我还给你们。
疼痛没有如期而至，她睁开眼睛，发现同事叫的安保不知什么时候已经把她控制住。
“戴医生，该上手术了。”耳边，传来护士轻声的提醒。
戴窈兮行尸走肉般离开了。
只留下身后已经失去理智的张芳君。
——
“铃铃铃”，是江浩淼的闹钟在响。
不知不觉间，已经到了早上。
戴窈兮赶紧把头埋进被子里，偷摸擦掉眼泪，再装作熟睡。
身旁的江浩淼扭动了一下身子，伸了个懒腰，紧接着他就离开了被窝，帮她重新把被子掖好。
戴窈兮在被子里一动也不敢动，听着他去洗漱、换衣服、做早餐，一直等门被关上的哐当声响传来，戴窈兮才敢动一动僵直的四肢。
她大哭了一场。
从清晨哭到快黄昏。
怕江浩淼回来看出异常，她提前冰敷了眼睛，还喝了黑咖啡消肿。
门锁打开的时候，她已经在书桌前做好，装作摆弄了一整天道具的模样。
“叩叩”，江浩淼敲了敲她的房间门，戴窈兮转过头，挤出一个笑：“你回来了？”
江浩淼盯着她看了一阵：“你眼睛怎么了？”
还是被看出来了？
戴窈兮明知故问：“什么怎么了？”
江浩淼将手里的东西放在柜子上，快步走了进来，半倚在书桌上：“哭了？怎么了？进展不顺利？”
“哭什么哭。”戴窈兮大剌剌摆了摆手，捧着江浩淼的脸，“你这么说我不哭一下都对不起这个氛围啊，看清楚，这叫破碎感妆容。”
江浩淼歪头看了半天，点评道：“……不怎么适合你。”
“不会说话你可以选择不说，谢谢。”
“没有别的妆可以化吗？”江浩淼边说边将她抱起来。
戴窈兮像个考拉一样扒在他身上，揪了一把他的脸：“噢？你喜欢什么样的？说说看？”
她下一句“那你就去找她那样的呗”都要脱口而出了。
江浩淼却道：“比如，很快乐妆。要碎掉干嘛？”
“不觉得这样很我见犹怜吗？”
“我不太喜欢心疼的感觉，让人揪心。”
“……算了，你这种直男是听不懂我们女人的事的。”
“确实。”江浩淼点点头表示赞同，抱着她在沙发上坐下，整理她额前的碎发。
戴窈兮瞟到柜子上的文件夹：“带了什么回来？国家队机密可收好了，不要给外人看到。”
“你又不算外人。”
“你这话被教练听到，第一个把你当间谍打出去。”戴窈兮笑道。
江浩淼走过去将文件夹拿下来。
“不会真给我看吧？我不看我不看！”戴窈兮很是拒绝，别等下出了问题来怀疑她，她可不想淌这种浑水。
江浩淼从里面取出张纸，举到她面前，戴窈兮忙捂住眼睛：“没看到啊！！！”
江浩淼伸手把她的手拿下来，戴窈兮死挡着不肯放松：“江浩淼！你别害我啊！”
“不逗你了。”江浩淼赋有磁性的嗓音带着笑意，“是结婚报告，队里已经批了。”
“结婚报告？谁的？”很显然，戴窈兮还在状况外，她接过那张纸。
“我的。”
“和谁？”
“和你。”江浩淼无奈地摸了摸她的头。