立春这天，田野里的冻土开始松动。江月明带薛长安去城外的农庄体验春耕。薛长安第一次见到犁具，好奇地摸来摸去。
"要这样扶。"老农教他扶犁的姿势，"腰要直，手要稳。"
薛长安学得有模有样，却怎么也控制不住犁头，在地里划出歪歪扭扭的沟壑。江月明接过犁具示范，犁沟立刻变得笔直均匀。
"月明连这个都会？"薛长安瞪大眼睛。
"北疆军屯时学的。"江月明轻描淡写。
薛长安不服输，非要再试一次。这次他沉住气，慢慢前行，终于犁出了一条像样的浅沟。老农笑着夸他有悟性，他高兴得差点蹦起来，却被江月明按住了肩膀。
"小心脚下。"江月明提醒道，"刚化冻的地很滑。"
薛长安这才发现自己的靴子已经陷进泥里半截。他不好意思地笑笑，更加小心地继续耕作。日头偏西时，他已经能熟练地驾驭犁具了，虽然速度不快，但沟壑整齐。
"月明！"他指着自己犁出的那片地，"看！都是我犁的！"
江月明点头："不错。"
简单的两个字，却让薛长安觉得所有的辛苦都值得了。回程的路上，他累得在马车上打盹，恍惚间感觉有人轻轻托着他的头，让他靠得更舒服些。
雨水节气这天，细雨绵绵。薛长安在书房练字，发现墨汁干得特别慢。
"天气潮湿。"江月明解释道，"墨也受影响。"
薛长安好奇地问："那怎么办？"
江月明从柜子里取出一个小瓷瓶："加少许这个。"
薛长安凑近一看，是一种透明的液体，闻起来有淡淡的酒香。他学着江月明的样子，往砚台里滴了两滴，墨汁果然变得顺滑了许多。
"这是什么？"他惊奇地问。
"松烟墨胶。"江月明解释，"古人秘方。"
薛长安如获至宝，非要学制墨胶。江月明便带他去后院的小作坊，教他用松烟、胶料和少量酒调配。薛长安学得认真，却总控制不好比例，做出的墨胶不是太稀就是太稠。
"不急。"江月明安抚他，"多试几次。"
薛长安一连试了七次，终于做出勉强可用的墨胶。他宝贝似的装进小瓷瓶，非要江月明试用。
"如何？"他紧张地问。
江月明蘸墨试写，点头："顺滑。"
薛长安高兴得手舞足蹈，立刻给自己的砚台也添了些。他提笔写字，果然比平时流畅许多，不由得感叹古人的智慧。
"月明怎么懂这么多秘方？"他好奇地问。
江月明轻描淡写："书上看来的。"
薛长安这才明白，江月明的博学多才，原来都是这样一点一滴积累起来的。他暗下决心，自己也要多读书，将来能像江月明一样无所不知。
惊蛰这天，春雷乍动。薛长安正在院子里练剑，被突如其来的雷声吓了一跳，剑都差点脱手。
"要下雨了。"江月明在廊下唤他，"进来吧。"
薛长安收剑入鞘，刚跑到廊下，豆大的雨点就砸了下来。他趴在栏杆上，看着雨幕中的庭院，忽然发现墙角有几株嫩绿的新芽。
"月明！"他惊喜地指着那些嫩芽，"那是什么？"
江月明顺着他的手指望去："芍药，去年种的。"
薛长安这才想起，去年春天自己跟着园丁种下的花种，没想到真的发芽了。他冒雨跑过去查看，不一会儿就被淋成了落汤鸡。
"胡闹。"江月明拿着干布等在廊下，"着凉了怎么办？"
薛长安嘿嘿笑着，任由江月明给他擦干头发。雨声渐大，雷声隆隆，两人坐在廊下听雨观雷，竟有种别样的惬意。
"惊蛰的雷最响。"江月明突然说，"北疆的雷能震醒冬眠的熊。"
薛长安想象着那场景，不由得缩了缩脖子："月明见过熊吗？"
"嗯。"江月明点头，"打过一只。"
薛长安瞪大眼睛："真的？那...那熊掌呢？"
"献给父皇了。"江月明语气平静，"那年他寿辰。"
薛长安突然意识到，江月明说的"那年"，恐怕是他母妃还在世的时候。他不知该说什么好，只好轻轻握住江月明的手。
雷声渐远，雨势渐小。薛长安看着墙角那些在雨中摇曳的嫩芽，忽然觉得，无论经历多少风雨，生命总能找到破土而出的力量。
春分这天，昼夜平分。江月明带薛长安去城外的观星台，教他用日晷测时。
"要这样对准。"江月明调整着日晷的角度，"晷针的影子落在辰时。"
薛长安学着他的样子操作，却总是对不准方向。江月明便站在他身后，虚扶着他的手调整。薛长安屏住呼吸，生怕惊扰了这一刻。
"好了。"江月明松开手，"现在影子指在正午。"
薛长安看着晷针投下的清晰影子，不由得感叹古人的智慧。他好奇地问："没有日晷的时候，古人怎么计时？"
"看星象。"江月明指着天空，"北斗七星的位置会变。"
薛长安仰头望着尚未出现的星辰，突然想到一个问题："月明，你小时候也学这些吗？"
江月明点头："皇室子弟，六岁开蒙。"
薛长安想起自己六岁时还在街头流浪，不由得黯然。江月明似乎看出他的心思，轻轻拍了拍他的肩。
"现在学也不晚。"江月明说，"你学得很快。"
简单的鼓励，却让薛长安重拾信心。他更加认真地学习日晷的使用方法，直到能独立测出准确的时间。
回程时，夕阳西下。薛长安看着地上被拉长的影子，突然问道："月明，我们什么时候去看星星？"
"清明前后。"江月明回答，"那时夜空最清朗。"
薛长安重重点头，已经在期待那一天的到来。他想象着和江月明一起仰望星空的场景，嘴角不自觉地上扬。
清明前夕，夜空如洗。江月明带薛长安去城外的山坡观星。薛长安第一次透过窥筒看星空，被那浩瀚的景象震撼得说不出话来。
"那是北斗。"江月明指着天空，"勺柄指向北极星。"
薛长安顺着他的指引，找到了那七颗明亮的星辰。江月明又教他辨认牵牛织女、天鹰天琴等星座，他听得入迷，连眼睛都舍不得眨。
"月明，"他突然问，"星星会移动吗？"
"会。"江月明调整窥筒，"但很慢，人一生难察觉。"
薛长安若有所思："那...我们现在看到的星星，和古人看到的是一样的？"
"基本一样。"江月明点头，"有些新星出现，有些老星消亡。"
薛长安望着浩瀚的星空，突然感到自己的渺小。他悄悄靠近江月明，仿佛这样就能在无垠的宇宙中找到依靠。
夜风渐凉，江月明取出一件斗篷给他披上。薛长安裹紧斗篷，继续仰头观星，直到脖子酸得抬不起来才罢休。
回程的路上，他不停地问着各种关于星辰的问题。江月明耐心解答，偶尔也会说些星象背后的传说故事。薛长安听得入迷，连困意都忘了。
"月明，"临睡前，他突然说，"我们夏天再去观星好不好？"
江月明点头："好。"
薛长安满足地闭上眼睛，梦中全是璀璨的星辰和江月明温柔的讲解声。