想到白天在店里看见的吉他，季书言开口就是这个问题。
弹吉他啊......
谭娅由不得轻哼，脸明明在看窗外，嘴角却不由自主浮上苦笑，“早就不弹了，刚储物间里不是看见了吗？”
她就一牛马，弹个屁吉他。
对方似乎在点头，紧接着，又不响动了。
司机打开了音乐广播，放着几首近来网络上流行的网红曲，谭志非的呼噜声就是浑然天成的伴奏。两个人一时无言，自顾自朝着风景发呆，一直到到站。
喝醉的人四肢都不能借力，说难听点就是软趴趴的铅块，沉甸甸地还容易滑溜。好在谭志非本身也并不是很胖，季书言又高出他不少——年轻人劲大，索性直接将他扛在了肩上，也没管谭娅，直接闷头就往前走。
面前一个高大的人扛着一条软趴趴的醉汉往前快步走，画面感带来的冲击实在是太强，谭娅着实有被震惊到。季书言看着不像是什么很壮实的人，没想到力气竟然出乎意料的大。一时间谭娅觉得自己反而成了那个什么忙也帮不上的，在后头跟着也不是，上前也只可能帮倒忙，只能步伐紧紧跟着，象征性地扶了扶谭志非的后背。
两个人就这样手忙脚乱地扶谭志非回店里，又手忙脚乱地把谭老舅丢到沙发上。
早上刚刚理好的沙发，白天还用来坐着访谈，到了晚上就躺着个醉汉。醉汉扑倒在柔软的沙发上，靠枕被挤兑下了沙发，将茶几边上用专辑包装盒堆叠的积木塔打翻，多米诺骨牌一样散落了一地。
谭娅和季书言越过这一片狼籍的废墟，好不容易才寻到了几处狭隘的落脚地去靠近沙发。谭老舅此刻已经彻底醉到不知天地为何物了，满口都是胡话，从唱歌吹到球赛，最后就是趴在沙发上喃喃地讲梦话。
“小严老师......”
“严老师？”季书言有些疑惑。
“他初恋，每次喝酒都叫唤，所以才盯着不让他喝，尽出洋相。”
谭娅一只膝盖跪在沙发上，满是嫌弃地用纸巾擦了擦谭志非的脸，跟抹桌子一样粗暴，边解释心中边忙着腹诽。
一把年纪了到现在都没忘，你们纯爱战神恐怖如斯。
刚强制喂了碗兑水的醋，谭志非终于消停下来睡了个昏天黑地。熟悉的鼾声充斥店面，他们刚松了一口气，才发现两个人都被折腾得满头大汗。
谭娅只觉得口干舌燥，跑去厨房倒了杯水。
沙发上睡着人没处坐，季书言索性直接坐在了地毯上，打开手机看了眼消息。劳一伦在三人小群里艾特了自己，确定一下进展。
LAU：送到了吗？
Season：到了。
对面突然沉默了片刻，随后发来了串文字气泡。
LAU：虽然哥几个很乐意看到你彻夜不归，但做人要上道，这么多年第一次再见，攻势太快容易吓到人小姑娘。
Chaos：少年啊，徐徐图之，咱先去要个联系方式。要不到也没关系，哥已经帮你要到了。
任超也是个看热闹不嫌事大的，随即跟着附和了一句。
......一群神经病。
季书言张口就骂了一句，把手机关上了。
落地灯灯色昏黄，身旁鼾声节奏而又规律。见谭娅迟迟没有出来，季书言思来想去还是起了身，忍不住要上楼去看。
烧水壶亮起红灯，蒸汽大股从壶口喷溢而出。谭娅仰着头在橱柜里翻找，翻动间，塑料和瓶罐窸窸窣窣的声音充斥了整个厨房。
“谭娅。”
她应声回头，才发现季书言不知何时出现在了门口，扶着门框边看她，禁不住捂住胸口。
“一点声响也没有，你吓死我了！”
“你在找东西？”
“泡面呢，你那些朋友也真能吃，盘子转过来一个空一个，转过来一个空一个，我都没抢到几口菜，根本没吃饱。”
她回答，终于从橱柜里翻出一套杯面出来。一边拆包装，一边带着点牢骚地吐槽。
“对了，你要吗？”她突然转过头，手里拿着两杯杯面，“刚才就没看你动筷子，吃的不比我少，也该饿了吧？”
季书言肉眼可见地顿了顿。
饭局上的菜大多重油重盐，都是偏咸甜口味的，吃了嗓子不舒服，的确没怎么动过筷子。
本以为无人察觉，没想到被她看在了眼里。
谭娅此时实在是饿得有些腹部发紧，见季书言不回话，自顾自去准备拆包装，“你吃不吃？先给你打个预防针啊，我不会做饭，也就只能给你泡个面，可别指望给你做出什么花样来......”
“我来做吧。”
季书言直接进了厨房，看到墙上挂着围裙，径自取下来，“光泡面也不行，还是我来煮吧。”
“你？你会做饭？”
这倒是出乎谭娅的意料了。
“嗯，”季书言边应边将围裙系在自己的腰间，“也就够自己吃的程度，拿方便面做些花样还是可以的......借过。”
谭娅有些惊讶，等季书言站到自己面前，才意识到自己挡道了，刚忙侧过身让开。见对方十分熟练地打开油烟机、摆放厨具，就知道对方没在开玩笑，是真的打算开火了。
“可以用冰箱吗？”
对方的提问让她回过神来，打开冰箱看了眼，“鸡蛋、黄瓜、生菜......这些都有，你要哪些？”
事实证明，季书言说话是有些谦虚了。谭娅站在一旁全程观摩，对方做事有条不紊，刀法熟练，并不像一个手法生疏的厨房杀手。切好了食材，就是要下锅煸炒。季书言刚低头，额前的刘海就垂下来遮挡视线。
谭娅下意识就将手上的皮筋扯下来，“扎一下吧。”
这次季书言也没有拒绝，将半长不长的前发拢在了一起，扎成了一个小啾啾，随着铲锅的动作不停晃。没了发型的遮掩，男人突出的眉弓骨显露出来，垂眸的样子竟显得有一些专注。
谭娅不动声色地把目光重新放在了锅上。
被炒至翠绿发亮的黄瓜和生菜，炒蛋颗粒分明，再加入提前冷水泡开的方便面一起翻炒，趁着小火淋上用雪碧和调料一起拌好的料汁，香气在一瞬间被激发出来，摆在饭桌上，也是一片金灿灿明晃晃的颜色，令人食指大动。
摆放好餐具，谭娅口中不由得发出称赞，先掏出手机对着炒面拍了几张照。
季书言回头一看：“不是说饿了吗，怎么不吃？”
“这叫手机先吃，”少女振振有词，“当红乐队的主唱大人亲手做的炒面，这种事我不得拍张照纪念一下？你放心，我不会传出去的，没有发朋友圈的习惯。”
“发了也不打紧。”
一声嘟囔。
“什么？”
谭娅没听清，茫然地朝身后看，季书言抬高声音，话却是另一句了。
“我是说，坐下尝尝，不是说饿了吗？”
既然厨师都放话了，谭娅自然没有不吃的道理。坐下挑了一筷子，油和酱汁加的都不多，再附上雪碧的加持，尝起来意外地清爽不腻。
季书言这时刚收拾好灶台，解开围裙坐到对面。就看到谭娅腮帮子鼓鼓的，眼镜都被刚出锅的热气糊了一圈。
发现他来，谭娅十分肯定的对他点了点头。
“好吃哎，比我舅做得好！看不出来啊季书言，你什么时候学会做饭的？”
谭娅低着头，又往自己碗里添了一筷子，丝毫没有注意到对方微红的耳根。
“从你们那走后，我就被送到国外念书了，自然而然就会了。”
这也正常。
毕竟公子哥会做饭还不挑食的，只有一种可能——
他做过留子。
“你留过学啊，哪个学校？”
“没，”他语气淡然，给自己夹面， “读了两年读不下去，我就退学了，在国内重新念的高中。”
看似轻描淡写，谭娅听在心里，却也敏锐地察觉出其中的信息量。
季书言与自己年纪相仿，也就比她大了一岁不到，读了两年书又退学，他再读高中，也是十七八岁的事了。
正常这个年纪，应该在高考。
看来季书言的人生经历比她想象得要更丰富。
再问下去恐多有冒昧，两个人彼此无言，吃自己碗中的食物。
谭娅总觉得有目光盯着自己看，再抬头，罪魁祸首就又把脑袋低下去了。
也不知为何，自打见面之后，季书言在她面前总是这般欲言又止的模样。在他闭口不言的时候，总觉得他有话要说；可站在他面前，真等着他要说话的时候，他又在这犹犹豫豫上了。
于是谭娅先行开口，“你有话要说吗？”
季书言装作无事的反问：“什么话？”
“你总是这样有话不说憋在心里，我记得你以前就不太爱说话，但至少不像这样，看见我会话都说一半。”
此时四下无人，二楼仅仅亮着厨房一盏灯，夜里也显得寂静。谭娅依旧自顾自扒拉着碗里的面，嘴上却漫不经心地继续说。
“我总觉得你怕我。”
“没有。”
季书言咬着筷子下意识反驳。
“既然没有，那为什么不问呢？与其在这里纠结，反复试探我，还不如直接问来得痛快。季书言，我性子直，你也知道，我不喜欢人拐歪抹角。”
与其在这里打哑谜，倒不如直接将话都说开。
季书言顿了顿，那一股语塞感又涌上心头，于是他放下筷子。
这是这几日来，两个人第一次面对面的平视。少女撑着脑袋，一副悉听尊便的模样，在吊灯的映照下面部浮上一圈昏黄的阴影，有一种别样的松弛感。
“我能问问，那场演出，最后怎么样了？”
沉默，沉默。空气静得让人耳鸣。
他等着少女的回复。
可是少女低下头。
随后，耸动了肩膀。
她在笑。
原先开始克制地窃笑，却因为压制不住，气流冲破了声带，开始大笑。
季书言瞬间感觉耳根滚烫，不由自主站起来，双手撑着桌子。
“你笑什么？”
“不好意思，我还当你在想什么呢，搞了半天，原来在纠结这个！”
......
新塘中学文艺汇演，举办于暑假，报名激烈，参与度广泛，一度成为新塘人学生时代必不可缺的童年回忆。
说来惭愧，当年谭娅也是一个积极的参与者。
她小时候就经常被丢给谭志非带，人家幼教还在教小朋友唱《两只老虎》，她在推扭扭车的年纪就跟着谭老舅一人一副□□镜吼《海阔天空》。再后来住在了唱片店，长到十几岁，深受各种英式摇滚的浸淫，想法自然是和别人相比更加前卫。因此，组建乐队的想法应约而生。
在新塘凑齐一支队伍不大容易，这头拉了几个琴行认识的同学，就还差一把吉他。实在走投无路，她遇上沙发上睡觉的季书言。
谭娅抱着吉他，对角落里躲着的孤僻少年招了招手：
“你盯着我的吉他看了好久，你想学吧？学了就要替我参加汇演的选拔啊！”
当然，那个时候，她根本没意识到季书言是个音乐方面的天才。
这小子就这样被谭娅忽悠着学了一个月的琴。直到选拔那一天，他被父母找到接走，缺席了这一场演出。
......
“所以，你也不用这么耿耿于怀。”
九年后的谭娅努力憋着笑。
“你现在不就是搞乐队的，这种时候怎么办，难道还不清楚吗？少了一把节奏吉他又怎么了，大不了提前录个采样。我们那时就是放伴奏糊弄过去的。”
“抱歉......”
“没什么好道歉的，其实我心里也清楚，就我们教导主任那个老古板，就算你在，我们也不会选上的。”
若是说失落，当时其实多少也有。没能复现一场完整的乐队演出，舞台上总是缺少一个音部，想一想，多少有些遗憾。
只不过，她遇到过比这些更大的遗憾，经历过比这些更不可理喻的故事，现在看来，那一场小小的演出，几乎微不足道。甚至提起来的时候都想找个地洞把自己给嘎巴埋了。因为这是黑历史。直到高中，还有人说她就是那个想搞乐队的非主流。
“而且实话实说，季书言，我其实挺羡慕你的。”
......
“喂，喂！”
女孩双手环臂，看着沙发上假寐的少年。
“别装了，我知道你没睡着。”
少年佯装被吵到，烦躁得翻了个身。
“听说你是临城人，光火车来这也得两个小时吧？跑这么远，一天到晚赖在这，不怕你爸妈报警啊？我告诉你啊，万一真有人来找你了，你可得解释清楚！”
少年这时才坐了起来，抓着一头蹭得毛躁的乱发。
“他们不会报警的。要是真有那天，放心，至少我不连累你爸。”
“嚯，这话说得还挺装的。”女孩戏谑地吐槽，“纠正一下，谭志非是我舅，他不是我爸。”
没有看身后少年诧异的表情，少女一边转身走远，整理唱片柜，一边神色如常地说着这个不知道重复了多少遍的故事：
“我爸妈离婚了，我改过姓。现在跟他住。”
“你要待便待吧，得亏我舅人好，他不会赶你走的。但你也别闲着，过来帮我搞卫生。”
孤僻、不爱说话、古怪，这是当年十四岁的谭娅对季书言做出的评价。但是相处久了，也会发现这只是少年对外的面具。
原来这样一个闷葫芦罐，明明面上一副满不在乎的样子，只要谭娅一开口，就会乖乖跟过来帮忙做事，像一个话少但是忠实的小跟班。
所以女孩拉着少年说要搞乐队，在选拔前的一个小时，守在校门口等他送谱子。
一直等不到。
选拔前二十分钟，她接到了谭志非打来的电话。
“舅？季书言人来了吗？马上就开始了我都处都……”
“牙牙，你听我说，小季的爸妈来找他了。”
“那他……”
“他已经走了。好家伙，你猜他爸开什么来的，迈巴赫，看不出来嗷，还是个公子。”
不等谭志非说完，谭娅挂断了电话。
哦，原来是爸妈来找人了。
真好啊。
......
“羡慕？”
季书言显然愣了愣。
“你有一对在乎你的爸妈，但是我没有。总比把我忘在这，守着自己的新儿女过要强。季书言，对父母而言，我是他们的累赘，但你不是。”
谭娅眼中的真诚是盖不住的，只是他闻言，脸上禁不住浮现一抹苦笑。
“原来你是这么认为的。”
罢了，有些事，她还是不要知道为好。