那天之后，沈溪发现自己开始注意一些以前没注意过的东西。
比如他买水果的习惯。
每天早上她到办公室，桌上都会有一个橘子或者一根香蕉。有时候是橘子，有时候是香蕉，偶尔是一小盒西瓜。从来不多，就一个。
她问过他一次：“你是不是每天都要买水果？”
他说：“食堂顺便。”
她说：“那你都给我了，自己不吃？”
他想了想，说：“我不太需要。”
她看着他的碗——他碗里确实从来没有水果。
她不知道说什么。
但她每天还是会拿起那个水果，放进包里。
---
比如他看她的方式。
以前她觉得他看谁都一样——礼貌、温和、但隔着一层。但现在她发现，他看她的时候，好像不太一样。
不是眼神变了。是时间。
他看她的时候，会比看别人多零点几秒。
那零点几秒很短，短到可能他自己都没发现。但沈溪发现了。
她不知道这算什么。
但她记住了。
---
比如他说话的语气。
他还是话少，还是语气平。但沈溪发现，他跟她说话的时候，那个“平”里面，好像多了一点东西。
不是热情。是……更慢一点。
他好像会在开口之前，先想一下。
以前他说话不过脑子的。现在好像过了。
她不知道这是好事还是坏事。
但她记住了。
---
那天下午，她在天台。
风有点大，她把外套裹紧，站在栏杆边发呆。
过了一会儿，身后有动静。
她回头，看见他上来了。
他手里拿着猫粮，那只黄白色的猫跟在脚边。
她看见他，愣了一下。
他看见她，也愣了一下。
然后他走过来，站在她旁边，开始喂猫。
猫埋头吃，尾巴竖得高高的。
风把她的头发吹乱了，她没管。
过了一会儿，他忽然说：“你今天那个问题，我想了一下。”
沈溪愣了一下：“什么问题？”
他说：“你问我，‘你是不是每天都要买水果’。”
她看着他。
他看着猫。
“不是每天。”他说，“但最近每天。”
沈溪没说话。
他继续说：“以前不买的。”
风吹过来，有点凉。他把手插进口袋里。
沈溪站在旁边，看着他的侧脸。
他还是没看她，只是看着猫。
猫吃完了，抬头看他，喵了一声。
他蹲下去，摸了摸猫的头。
沈溪忽然说：“那你为什么最近每天买？”
他的手顿了一下。
然后他站起来，还是没看她。
过了几秒，他说：“不知道。”
沈溪看着他。
风还在吹，他的头发被吹乱了一点，他没管。
她忽然想：他是真的不知道，还是不想说？
她没问。
她只是站在那儿，和他一起看着猫。
---
晚上回去，她翻开本子，把今天的事写下来。
写到一半，她忽然想起他说的那句话：“以前不买的。但最近每天。”
她看着这行字，又想起他蹲下去摸猫头的样子。
想起他说“不知道”的时候，那个语气。
她把笔放下，看着窗外的夜色。
窗外路灯亮着。有飞蛾在灯下面转。
她忽然觉得，他好像也不是那么难懂。
他只是说得少。
但他说出来的那些，好像都是真的。
---
第二天早上，她到医院的时候，陈屿舟已经在查房了。
她走到办公室放设备，发现桌上——
放着一盒西瓜。
不是橘子，不是香蕉，是西瓜。
她愣了一下，然后笑了。
她把西瓜放进包里，去病房找他。
---
中午吃饭，她坐在他对面。
她把西瓜拿出来，打开，推到中间。
“一起吃。”她说。
他看了一眼，没说话。
她拿起一块，咬了一口。甜的。
他看了她一眼，也拿起一块。
两个人吃着同一盒西瓜，没说话。
阳光从窗户照进来，落在桌上。
沈溪吃着吃着，忽然想：这是他第一次和她一起吃水果。
以前都是他给，她拿。
今天是“一起吃”。
她不知道这算不算进步。
但她觉得，今天的西瓜，好像比平时甜一点。
---
第九章完