“啊！”那夜一声尖叫像雷电劈落。
无数不安的眼睛聚焦到第二片叶子更大的黄斑上。其余叶子恐惧地蜷起叶尖，厉声指控他偷藏黄斑。
他争辩着：我卷起身子并不是为了遮挡黄斑，而是而是……
“而是什么！”
“够了！还听不出它在狡辩吗！”
“你吼我有什么用！你想伤害自己人了是吗？”
“还吵什么！就让它说！”
空气凝聚，那片叶子憋不住哭了：“是因为冷！冷可以了吗！”
天冷了所有人都知道，但他们只关注最重磅的新闻。
“你看你还能说出什么！你还不如前一人。你是胆小鬼！”
他掉落了。
这次事件打破了所有人“那只是特例”的自我安慰。群众们沉默了，冰冷的寒流潮一样袭来。死亡，我还从未想过。死亡，不安和黑夜阴冷的空气压抑着我再不敢大声喘气。
有人在沉默中爆发了，呼吁大家有黄斑的自己站出来，为了集体。
此刻我看他微笑眯起眼，摊手朝四周做了一个请的动作，像是在欢迎所有人，空荡荡的枝头没有人回应他。
“为了多数人牺牲少数人，在很多情况下是对的。”最后一片叶子说。
可惜没想到的是：为了集体的初心结果竟是杀死了集体。
“你可真好笑！看好，没有黄色。这空孔是被虫啃掉的。”
“那可不一定，有谁可以替他担保证明吗？”
围观者窃窃私语：“哎，是不是他把黄斑剪掉了。他被传染了，万一传染方法是视线怎么办？”
“够了，别开玩笑了，有谁可以帮我证明吗？”他向身边人招手。
“太可怕了！回头！别去看它。”
“别开玩笑了……随便来个人！别转头啊，大家明明都见过的吧？”
“……”
“喂！有谁可以吗！有谁吗……求求你们了……”
我，不，我也不敢站出来。
如今我是最后的了，嘲笑我也没关系。我个子小，能够与邻居相互遮掩藏那些该死的黄斑，这种关系在当时也并非特例。我们呼吸过清甜的空气，沐浴过明媚的阳光。谁不渴望生命，谁不想活下去。
我们有一个小众的主张：对于主流的病变一说，我们并不认可。叶片虽然变色了，却没有任何的身体不适。那这是否能看作一种可以与绿色并存的特殊情况？或者是绿色的进化？
可我没办法站起来申明，只因为我是黄叶中的一员。
死刑犯当然希望免去死刑。
话说回来，我本以为我们遮遮掩掩的行为不是长远之计，只是延缓死亡。但谁曾想，几乎是一夜之间，所有叶子都不可遮掩地染黄了。有叶子义愤填膺地自我掉落，毕竟如果不这样做，他们过去和未来的价值都落空了。
我们还没来得及感动和模仿，甚至没有足够时间用于犹豫。
“等等！别再送死了！我们所有人都黄了，现在死还有什么意义？”
所有叶子都沉默了，再也没有叶子会站起来说不去死的人是懦夫。
开始有叶子议论是否应该无视变化，重新追求正常生活。
“可是，天越来越冷了……”
叶子停顿了许久，他盯着墙角，那边孤零零的躺着一片叶子的尸体。那尸体干瘪了，却没有变黄的痕迹。
“你看见了吧，他本该是我们中的幸存者，他没有变黄，是最后一片没有变黄的叶子。
我疑惑地问：“他又为什么会死？”
他也是自己选择掉落的。我再次声明，它从没有变黄过。
那天阳光刚洒在它脸上，照得金灿灿，也仅仅是照得金灿灿。总有叶子说羡慕他，说他是天选之子。总有叶子向他哭诉自己变黄的惨状，一次又一次，一日又一日。
“你安慰安慰我吧。”
听到这类话他会变得局促不安，支支吾吾语无伦次。
今天他终于回复所有人了。
“对不起，我还是没能成为你们。”
他松开了手，飘落到死无葬身之地。
“太可惜了，我为你们的故事感到痛心……无法想象。”我其实只是这样说，对于一群叶子，作为人类我实在难以共情。
“这些都过去了，如今只剩下我了，不过我也临近死亡。但我心中一直有压着不解，渴望获知真相。在我生命的最后时刻，可以告诉我答案吗？”
“真相是自然规律，也就是你的怀疑方向：自然现象。”
他不再说话，他掉落了。
我想等下一个春天，要趁早告诉他们自己不属于常青叶。
“结束。”
余望晴连连摇头。“你那种言论被听见就完了。”
“我？我只是在讲故事，所有人都在讲故事，谁不是为了故事和找点乐子集中在这里！只有你当真了，你所做的一切都只是——欲盖弥彰。”周锦岁说完仰面大笑起来。
“我没有！都到这个份上了，我们说开吧，你真的觉得交流会上是随便编的故事？”他发愁地叹气，“你们这有问题的人还不够多吗？”
“喂，余望晴，你知道最近的新闻吗？有去了解吗？朝摇，就是我昨天问你的。”
朝摇点头。
上百名幼儿园孩子观看马戏时，“箱中锯人”表演突发惨剧：箱内两人进去，出来时只剩一具被锯出内脏的尸体，另一人离奇失踪。
“我当然知道，官方还没有出结果。比起枪击案啊抢劫案啊，这不算什么大事，都是网上的传闻让它有了不应得的热度。”季明过说。
“可孩子们集体的口径一致，甚至有视频证明后台两人是一起进入箱中的，一点也不相信吗？”
“那视频不是监控或者现场人员拍摄的，而是匿名网友发布的，来源不明，基本就是个造假。孩子的话……说不定是集体幻觉，一些魔术的障眼法。这个世道干什么蠢事的人都有，到处都是精神病，疯子在大街小巷乱窜。说不定就是这类闲人吃饱了没事干，故意编造怪事来热闹热闹，炸出一点蠢人。这时候相信他们的鬼话就完了！”
“如果我说我在现场，确实如此，也不相信吗？”
“怎么可能？”
“假的！”说着周锦岁又捧腹笑起来，笑声回荡于整个空间。
季明过瘫倒在沙发上，朝摇刚想说话被周锦岁制止了，他们静静看着季明过一动不动做着心理斗争。
许久，“唉，好吧，”季明过用双手捂住脸，发出闷闷的声音，“我来告诉你关于我的故事，虽然我不太喜欢你，但也不希望在我的视线范围之内有人遭遇不幸。是我的妹妹，我想不通。我也是很突然地被告知——她住进了精神病院。”
那天他听着电话中熟悉的声音带来的冰冷讯息，微凉的秋风穿进他的领口，寒冷透进心窝，搜出了一段被埋藏的记忆，一份朦胧的疑虑霎时扩大到令人不安。通话中他慌张地追问她是什么时间得病的。
“前不久。”
不对，不对，不对。被告知的时间长度远远小于他的猜测。他感到毛骨悚然：如果是病，妹妹早就病了，只是被她刻意隐藏了。
他迅速办妥请假手续，一路匆忙赶到医院。一见到她便迫不及待地追问起这件事。
“你到底是什么时候得病的。”
药物作用下思维迟钝的她想了许久，也没有得出答案。他拉着她冰冷的手，心爱的妹妹此刻瘦得像被剥离了血肉的空壳，要从这张脸上找回往日的影子如此艰难。他感到心里翻腾着酸水，那滋味又像钝刀磨着骨肉。
“你该问这个问题吗？我该回答吗？我权衡不出利弊。”
她说从有记忆以来，她都不能看到事物本身。例如人，她眼中所有人都呈现出字的形态，她了解眼前人的外貌、动作、情绪的方式是通过阅读这些“字”。按她的说法，它们才是世界的原貌。自幼以来她都是通过阅读“字”后在脑海中产生它体现的意象，以这种的方式了解整个世界。
她眼中闪出狂热的光，举例说：“我看见了拍打你心脏壁涌起的浪花，你此刻的痛苦不源于我，而是你体内有把刀，一下、一下……”
说着她攥足了劲，抬起手在空中挥着，连带着床一并摇摇晃晃、吱吱呀呀。“砰”她不轻不重地撞到墙上，他慌忙倾身向前去扶，却看见她茫然地摸了摸头，随后无征兆地欢笑起来。
他无可奈何地干笑一声。
接着她用指尖抵住他的心脏，她说：“劈在你身上。”
旁侧的医生一掌拍在自己额头上。
临走前她仍对着余望晴笑，那小小的身影与多少次短暂分别时的相重叠。她松开相握的手，扯了扯病号服，说：“记住现在不理解我的心情，往后看我要是一无所获呢，你就永远别站出来；要是觉得我不幸呢，使出浑身解数也别落到我现在的地步。”
我们是双胞胎。
余望晴咬着牙说：“为什么要说出来，像从前一样就好，你完全可以正常生活。有无数不正常的人在世界各地正常生活，一些蠢货！”
她的眼神一下子暗淡了。
“因为我的自私，你满意这个答案吗？我想知道这个世界到底是什么样的，我能从华美词藻中读懂群星闪烁的美和震撼，但那到底算什么？或许我能治好呢，为什么不让我试试去看真正的星空？”
“你们说她为什么要这么做！”余望晴不耐烦地抓着头发。
“她叫什么名字？”周锦岁问。
“余时彦。”
“好真实的名字，真事？那你还敢来这里。”
“为什么不敢？我想向她证明，世界上有的是和她一样的人，有各种各样不被当成精神病的办法。”
朝摇忍不住问：“你为什么会来这里？若是要找和她一样的人，不应该去精神病院之类的吗？”
“她根本不是精神病！我说不清，反正就不是！”
周锦岁拽着朝摇往外拉，贴着耳朵悄悄说：“说是他的妹妹，其实说不定是他自己哦。”
“真事！还有我听得见，隔墙肯定能听见。你们公寓隔音怎么样啊？”
“看，还有被害妄想。”他声音更轻。
“晚餐前我们就分开了。”朝摇结束讲述。
他边替朝摇倒上水，边说：“虽然有录音，可终究还是听完完整的讲述才能真正理清事情的来龙去脉。辛苦你了。还有其他的吗？”
“周锦岁提到的马戏团事故的录像我还挺在意的，这种情况以前从未出现过。”
“我明白，我会调查的。”
“哦，对了，我们简单打扫了一下那个无人居住的房间。”这个房间便是他们今天看纪录片的地方，也是周锦岁带他躲避人时进去的房间。
“嗯。”
“临走前，我们在电视柜里找到了数个带锁的盒子，拿去问了青红，得知是沙龙的录像。我们提出想看，明天就看。他同意了。现在录像由周锦岁保管着。”
他思量片刻，提议：“不如去外面看，这里不方便说话。在这点上余望晴的考虑是对的。”
“周锦岁似乎不愿意走远。说起来我们本来打算出门吃饭，也是他提议的让熟悉的店家送餐。”
他陷入思考，不过归结为个人喜好后什么也不觉得有什么特别。