前日，青红来到预定的餐厅时朝摇正在前厅等候，他坐在朝外的沙发上，托着脸倚靠在一侧扶手上，他似乎在哼歌，更像是自言自语。
等青红走近，他才惊醒般露出欣喜的笑容，匆匆起身，向前轻呼了声“来了”，随即对座有人也站起身。等那人回过头，青红诧异地发现他长着和朝摇一模一样的脸。
朝摇向他介绍：“这是我的双胞胎哥哥，杜朝笙。”
“您好，初次见面。”“朝笙”向他走来，微笑着向他伸出手。
青红呆在原地，不自觉地心惊，呼吸乱了节奏。直觉告诉他眼下的人才是朝摇，青红不顾礼节上上下下打量了他一通，仍找不出任何蛛丝马迹能证明他不是。
而他仍保持伸手的姿势向前倾斜，他微微眯起眼，笑起来左右不对称的梨涡，同样是左边深一些，额间自然卷起的几缕散发同样是先向内旋半个弯。“朝笙”穿着一件长袖衬衣，领口前的扣子扣到最后一格。
青红再看了眼远一些的朝摇，他敞开着风衣外套，里面穿着一件窄领的T恤，露着光光的脖颈和友好的笑。
“你真是……”他松了一口气，与“朝笙”握了手。松了手转向朝摇，边与他握手边用抱怨的口吻说：“初次见面，你们开这种玩笑真把我吓了一跳。”
“看来名不虚传，青红难道真的能过目不忘？这是我们第一次被看穿呢。”“朝摇”搭上青红的肩，解开最上面的两颗扣子。
青红再望了两眼，确信那两颗痣与记忆中的位置没有差别：“眼力大不如前了。另外，你们是不是有事相求才给我留下破绽。”
两人相视一笑。
他们找关系办理好了身份证明。为了合理，他们不约而同地向外表现出不同的性格，穿着不同的风格。感谢无神论的世界带来的便利，在其他人眼中他们只是长相相似的双胞胎，即使被熟人质疑，只要编造传播出一些外人更愿意相信、更津津乐道的八卦，就再少有人对他们本身感兴趣。
“我们好久没有见面了也是事实。听说你对于超自然现象和反常事件有很深的研究，前些时间我由于工作接触到这方面，产生了兴趣，想来请教。”
“哪称得上研究，完全只是兴趣使然。功利地说是为了绘画找灵感。”
“要这么说我也是为了写作。”
服务员将他们带到包间，门一关将走道上的喧杂声隔绝出去，本该更便于交流的环境反而稍显压抑。
在青红记录中：朝摇习惯用手肘撑着桌面，朝笙无意中摆出了相同的姿势。他表演出的避人、被动，朝摇与之相反，他展露出一种刻意的张扬，对朝笙展露出特别的关照还有关注，似乎在担心和警惕什么。
“工作忙吗？”朝摇先问。
“不算忙。”
“还在做那些小木偶吗？”
“没有，没有意义。”
青红知道朝摇在暗示自己什么。
一如既往，青红喜欢欣赏人的外貌特征和言行举动。当初他拿起笔，只因为为人作画时，时间的流逝有不同寻常的速度。他热衷于此，对于绘画对象他常有独特和偏执的选择，那时他远没能感知到自己真正的向往，只是可怜地确信自己有一种模糊和刻薄的偏见，特别表现在他的审美和择友倾向上。
“我喜欢你，你像裹挟住月光的沼泽，能看见阴雾和血肉粘连的滑腻。”他这么喃喃自语，被人当成古怪又危险的暗恋者。
但叛逆的少女满心期待和他坠入爱河，她追上去数落：“没有人能这么说我，如果我算不上太阳也比你灿烂一万倍，而你才是最阴暗最晦气的淤泥。”接着她凑近他的耳边低声吩咐，“尽情来爱我。”
那是青红第一次深切感受到了不同于寻常的恐惧。像痴迷的阅读者发现自己推敲出的剧情走向与作者所写完全不同，但很快这份朦胧的不悦被后文跌宕起伏的情节一扫而空。
他发现了自己对人的喜爱，并不针对单纯的肉身，也发现自己对人的认识是如此浅薄。于是他转向心理的学习，想学会从人平静的表象中看出疯狂，从假象中抽离出真相，从反常中看出必然的和谐，再通过细腻的艺术勾勒出新的人体，传递出灵魂的美和私心的爱。
但他很快发现仅仅一个平面能展现的往往只有冰山一角，画面的繁杂会缺乏美感，他变得如此贪婪，不满足于形，他想往纸面上塞入一整个人的一整个人生。
幸而这样的想法没有长久保持。在一次画展上青红与举办者起了冲突，原因是他们弄混了自己和别人的画的标注，包括名字和介绍。他画笔下勤劳的工人被冠以懦弱，懵懂可爱的儿童被冠以奸邪……维持数日的展览竟没有人提出异议。
举办者表示了歉意，他们说艺术指向一片理解的银河。
从此他不再热衷于艺术表现，转而开始在心中构造人的模型。从最熟悉的人起步，再到他真正感兴趣的人，徒有外表不够，青红会用各种方法摸索、窥探他生活的角角落落，从中剖析出他的灵魂，他内在的一切：偏见的由来，恐惧的根源，种种行为的逻辑和依据。
由此，思维的模型有了木偶的提线、机械的核心。青红细细打磨，直至他的一言一行都不会走出青红的划线。
几颗痣的差距很容易弥补，仅用粉底掩盖就很难用肉眼看出。与他事后做的调查结果相差甚远，他总觉得朝摇或是朝笙，其中有人的诞生是同一位画家描摹了自己的画。
“是什么样的故事吸引了你？可以分享吗？”青红问。
“可以，如何在凶杀案前让死者获知法医的解剖结果？”
“我想想……凶手提前告诉死者自己会怎么动手。”
“怎样确保预设与结果一致？”
“凶手至少拥有关于人体的专业知识，控制受害者不能反抗，或者能精准预测到会怎么反抗并利用。”
“要让死者提前知道法医解剖报告的每一个字、每一个笔画呢？”
“凶手就是法医。”
“或者法医就是死者。”
“那么，上述的死者不会是这场凶杀案的死者。”
“我能告诉你的只有这么多。”“朝摇”朝他眨眼，竖起一根手指点了点嘴唇做出嘘的手势。另一侧朝摇直勾勾地盯着他，不过青红不确信他是否只是恰好选择面向这个方向发呆。他偶尔小幅度地挪动胳膊的位置，其余时间显得无动于衷。
“青红你呢？”
“啊……其实很多都没什么意思。比如一些观念共同体，既然不入大众视野必然是存在要命的争议。理论上就有所缺乏，没有完整的体系，只能形成小规模的圈子，没法让更多人信服。”
“那说明也有例外。”
“不一定算。我听说过一个人，他天生失明，中年时接受手术恢复了视力，家人好友都为他高兴，当他摘下绷带，看清世界后没有欣喜也没有感伤，在众目期待下一弯腰呕吐一地。他说太丑陋了，这个世界的模样让人难受、直犯恶心。从此他给自己的双眼缠上绷带，仍像盲人一样生活，有人劝他、骂他，他不动如山。”
“和他的信仰有关？”
“他没有信仰，不过有意思的是他的事迹传出去后有很多人对此感兴趣，还有许多记者找过他。有人提议把他带去美术馆，带去卢浮宫，结果不知如何。但最后有消息说他不堪其扰，自己又戳瞎了眼睛，多数人这才慢慢散去。
他的亲人大多也不能接受，特别是他的病友，这都不难理解。却出现了一波人与他交好、追随他，自愿照顾他的起居。追随者称他拥有得天独厚的资质，冥冥之中感知到了世界的真貌。总之他是追随者眼中的天选之子，他们守候在他身边，期待他有一天能带领他们感触到真理。”
“世界真是无奇不有。”
“这么说看来你不信。”
朝摇的眼神晃了一下。“你相信吗？”
“原本不信。不过，从这一刻起，我将对一切未知都产生怀疑。”青红眼中倒影着朝摇两人的面孔。
原来你对这些都感兴趣，朝摇想，是我不够了解你。
“我租了一栋公寓，如果你们想……”
“抱歉，我们不打算久住。另外我们不想引人注目，我哥哥的事请别告诉别人。”
“好。”
“下次要换身份吗？”回旅馆途中“朝摇”问，“你也应该活得像自己一样，这样持续下去会影响你原本的性格。”
他们走在江边，近水的围栏外装饰着彩灯，倒影在水面上仿佛浅海的荧光水母。水声很重，有风，和夜色以及昏暗路灯的暧昧意图背道而驰，成为阻隔在同行人间的一道屏障。
朝摇摇摇头。
“没必要，怎样都是我。”
“朝摇”默不作声，他贴近朝摇，将他的手拉到胸前，他们十指相扣。热，他感到他的掌心过于温热。
“这是我们第一次一起出现在青红面前，很早我就想这样尝试了。”
“从最最最最最初到现在的第一次吗？”
“从最最最最最初到现在的第一次。”