我们至今都没能找到杀死杜朝摇的凶手，这桩离奇命案已经成了警局上下一块沉甸甸的心病。每次翻开那摞厚厚的卷宗，骇人的阴冷似乎还会从纸张间弥漫开来。
戏剧性的是所有凶器都满是受害者自己的指纹。那把羊角锤金属握柄上的指纹清晰可见，还有那绳索，纤维里都嵌入了受害者的皮屑。仿佛在说——是他杀死了自己。
可稍有常识的人都清楚，那些伤口的角度、绳索的勒痕，绝不是自杀者能独自完成的。
悬案，像一块阴云压在城市的上空，没人知道下一场暴雨什么时候来临，于是燥热和潮湿漫无边际。
互联网上各种猜测层出不穷，人心惶惶。有人说这是一场精心策划的密室谋杀，凶手精通刑侦知识，故意伪造现场；还有人在论坛里煞有介事地分析，称受害者卷入了某个神秘组织的交易，被杀人灭口，而现场不过是混淆视听的障眼法。更有甚者，编造出灵异故事，说受害者被邪祟附身，是鬼怪借他的手了结了他的性命。
随着时间流逝，线索非但没有增多，反而在各种不实言论中变得愈发模糊。负责此案的刑警头发愈发稀疏，每一根银丝都像是被这桩悬案硬生生熬白的。他每天在堆满资料的办公室里一坐就是十几个小时，反复查看监控录像，不放过任何一个细节。
走廊外的监控录像里唯一的线索是杜朝摇在开门后暂时的止步不前，接下来，是什么让他义无反顾地走向了死亡。
唯一的出入口没有其他人进出的身影，可他却在里面惨遭毒手，就像凭空蒸发又突然被杀死在原地。
那间命案现场的屋子依旧被封锁着，昏暗的光线透过满是灰尘的窗户洒在斑驳的地面上。
上述一切发生于杜朝摇死去的时间。
…………
“停停停。”
“等下再继续吗？”
“不，已经够乱了，像是我们能干出的事。直接告诉我问题解决了吗？”现在时的“朝摇”听得有些疲惫。
“算是。”
“你真正的愿望是什么？”
“……”
“……好，这是你的第几轮回溯了？”
第n轮回溯进行中——
“这世界的规则真是全然摸不着头脑。”
“唉，你说要是我能保留那些记忆该多好。”
朝摇抿了抿嘴，说不出话。
“别不说话啊，别担心。”他安慰道，“我只是随口说说，要是我处在你的位置，也不喜欢对方做事磨磨唧唧的。”
无论第几轮的他都是这样。
“我也希望你保留记忆……”
“难过吗？等你不想跑了，就把接力棒交给我。我不是一直在你身边吗？”“朝摇”的笑意自眼角晕开，嘴角勾勒出柔和的弧度。
“我会的。”他能感到对方很期待想拿到主导权，好难，可是放手很难。一瞬间，阴霾沉甸甸地压上朝摇的心头。他往对方身边靠了靠，将头轻轻搁在他的肩头。可一切使人安心的都虚无缥缈。这些荒缪离奇的记忆是否都是一场梦？而眼前的他就像幻觉。他真的存在吗？
不管多少次开启新征程，他心底总有个声音在回旋，一切都是假的，自己就是个彻头彻尾的精神病。
不对，他触电般猛地直起腰背，眼见“朝摇”茫然地望着他。
周锦岁跟着那些人来到医院，根据指引找到病房前。他们互相对视一眼，推开门，一眼没看见人，只有半截石膏腿突兀地悬在牵引架上。
“谁？”从平摊的床面上升起一只手。
“婆婆，是我们。”两个女生迫不及待地挤到床前。
“哎呀！我可爱的孩子们！你们又来看我了！”两只胳膊伸出来搂住她们。
另一个男生也往前走。“我也来了，你们别没轻没重的，小心一点啊。”
“你小子来不来无所谓——哈哈哈哈哈。”几人相互嬉笑起来。
“去吧。”站在最后的人拍了周锦岁一把。
周锦岁缓慢挪步上前。
“婆婆。”
“谢谢你也来看我。”她的头埋在枕头里，眼角的皱纹更细了，像捏起的薄塑料片。脸色有些发白，其上的笑容没笑声听上去那样明朗，透着令人心怜的勉强。
“哎呀，婆婆，你就是偏心锦岁！”那个男生嚷嚷着，侧身让出位置，招呼周锦岁过来。
“不好意思，谁？你叫什么名字？”她努力抬起头，眯着眼，想要看清周锦岁。
“周锦岁啊！你凑近让婆婆看看。”
病房内陷入沉寂。
“抱歉，孩子，人老了啊。”
周锦岁心中涌起一些小虫子爬似的歉意。
没人会觉得老人失忆有什么不正常。他们离开医院后聚了一餐便欢散了。
根据手机上外卖的地址，周锦岁顺利找到了住处。这是一处老式小区，楼层的声控灯都像一个迟暮老人，在脚步声响起许久后，才慢吞吞地掐亮昏黄的光。打开房门，潜伏已久的沉闷湿气扑面而来。
世界总能在些隐秘的角落为他预留安身之所。
杜朝摇的联系方式很好找，在网络上查名字，再联系编辑部请求转接就行了。确定了近期不会发生回溯，周锦岁原本打算当天就启程。但当他提出这一点后却遭到了拒绝，朝摇表明自己会过来，不过要等几天。
好吧，他答应了。
挂了电话，他转过身面向室内。狭小的房间里放满了杂物，看着很不顺眼。他踢了一脚椅子下的皮球，结果没撞几下就搁停了。
他打开角落里的老式电视，一阵雪花屏后出现了新闻播报的画面。他把声音调大，踏入卫生间，洗手台上搁了一块三角形的碎镜子。周锦岁捏起它的一角，照清了他一半的脸，他微微转动手腕，另一半脸也渐渐清晰起来。紧接着，他指尖在满是灰的台面上一抹，在脸上轻轻涂抹，结束后便转身离开。
通过手机和家中的日记本，他已经搞清楚了自己的社会身份——高中辍学的便利店兼职店员。他的几个常联系的朋友都是他的同学，大多还在上学。而那位婆婆在他们初中学校附近经营着一家小卖部，前些日摔断了腿住进了医院。
不久后，他找到了一个u盘，在众多杂乱的文件里，一个标注着“毕业返校”的文件夹闯入眼帘。滑动鼠标滚轮，一张自己与婆婆的合照出现在屏幕上。
不想再琢磨的情绪又像涨潮般泛滥，他的目光落在照片上，婆婆亲昵地朝着自己微笑。“你叫什么名字”，她的声音在他脑海里不断回响，如此陌生和膈应，他们根本不认识。我是一个错误，可所有人都默认她有问题，而她也是如此。
到底是什么有毛病？
由此他想到及其恶劣的——恐怕这个世界固有一定量的异常要释放，而它们会捉弄人般选择出现在这种无法辩驳的情况中，致使所有人只能对这那个缺口干瞪眼。
没错！正是这样世界才维持了看似的正常！
他又猜想或许整个世界都是一个抽积木游戏，高高在上的物种捏着异常，把它们塞在哪里不会使整个世界的积木塔倒塌？眼下能看出他们玩得乐此不疲。
从古至今总是如此吗？到底怎样才是正确的？哪个才是正确的？
周锦岁感到疲惫了，他合上眼睛。随便吧，此刻的他只想等待、等待从朝摇口中得到一些答案。
可等待比行动更使人疲惫。
反正地址都有了，周锦岁一挺身，我自己出发。
于是两天后的早晨，“朝摇”在门口犹豫了一下，把周锦岁带到朝摇面前。
“……你们好？”
一时间空气凝固，三人相视无言。
见两人没有回应，周锦岁又试探性喊了一声：“朝摇？你们哪一个是？”
“周锦岁？”
“是的，我想……你们都是杜朝摇？”