新宁侯府的朱漆大门紧闭着，门环上缠着的红绸早已褪色，在风里瑟瑟地飘。
安歌站在阶前，敲了敲门。
“新夫人……”守门的老仆佝偻着背，浑浊的眼里泛起喜色。
“别这么叫了，”她低头苦笑，眼里都是不舍，“很快……就会有真正的女主人。”
穿过垂花门，未完工的彩棚骨架横七竖八地歪在院里。
扎了一半的绢花褪成惨白，像吊丧的纸幡。
她伸手拂过彩棚立柱，指腹沾了厚厚一层灰，那上面还留着工匠们用墨斗弹的喜字轮廓。
正厅前的紫藤枯枝斜刺向天空，像一具被抽干血液的尸骸，如今藤架犹在，花叶成灰。
穿过曲折回廊，寝卧前的桃花已过了盛花期。
伶仃的几朵攀在枝头，花瓣边缘已泛起枯黄，却还固执地不肯落下。
风过时，有零星的粉雪扑簌簌跌在她肩头。
她推开卧寝的雕花木门，尘埃在斜照里浮动。
崖柏香早已消散，只剩陈旧的霉味萦绕在鼻尖。
六曲云母屏风静静立在墙角，青玉案几蒙着素白防尘布。
她掀开案几上的白布，指尖触到冰凉的玉面，那盏水晶灯还在原先的位置上，恍惚间，她又看见那卢其运站在这里。
那日他带她来看翻新的卧寝，水晶灯映着他的轮廓，连睫毛都镀着金边。
他从背后拥住她，唇贴在她耳畔低语。
她的回答被他的吻封住。
他的掌心温热，沿着她的脊背下滑，最终扣在她腰侧，将她抵在案几边沿。云母屏风的凉意透过衣料渗进来，却抵不过他唇舌的灼热。
安歌转身看向紫檀合欢榻，显得如此的讽刺，她终于崩溃般扑上去，脸颊深埋进软枕。
那里曾染过他的崖柏香，如今只剩尘埃的味道。
在这间承载过温存的房间里，她才敢释放那些无处安放的情感，呜咽从齿缝里漏出来，又被锦被吞没。
安歌离开新宁侯府时，太阳斜晒正将府门前的石狮影子拉长。
她站在阶下回望，朱漆大门像一张缓缓合上的血盆大口，将那些未完成的彩棚、枯死的紫藤、以及她留在合欢榻上的泪痕，统统吞没。
心头空得发疼，她突然想起文凡——听说他在兴善寺做了居士。
城南的官道渐渐冷清，马蹄踏过碎石子，惊起几只灰雀。
远处果林飘来淡淡的梨花败香，混着香火气，莫名让人鼻酸。
兴善寺的朱墙已有剥落，墙角生着厚厚的青苔。
晚钟荡过树梢，惊飞一群归鸟。
安歌站在山门前，看着香客三三两两离去，突然有些踌躇，半年前文凡在城外的马车里的抛下那句“故人皆死，何必再见。”
“女施主请随我来。”知客僧在前方引路，夕阳晃过廊下的《地狱变相图》。
待客的禅房透着檀香烟火气，文凡独坐在窗边，半张银面具映着残阳，另半张完好的脸瘦得脱了形。
他手中的《妄尽还源观》翻到一半，纸页上有几处磨损的痕迹。
“卢娘子来了。”他声音沙哑得像磨过粗砂。
“我还是来想见见你，”她盯着窗外青砖缝里一株将死未死的蒲公英，“那卢二郎要娶瑞德郡主了……”
文凡的目光从经卷上抬起。
黄昏的光斜斜切过他半边完好的脸，将银面具映得如冷月般森然。他忽然伸手指向佛龛前将熄的灯烛：“火在烧，可曾烧着风？”
安歌怔住。
他敲了敲银面具，发出空洞的回响，“连这副皮囊都是假的，何况男女痴怨？”
安歌眼眶突然发烫：“可我放不下……”
“那就捧着，无需理会。”
暮鼓突然震响，震得佛前供杯里的清水泛起涟漪。
文凡的声音混在余音里：“你当他负心？世间之事均以因缘和合而生，皆逃不开成住坏空,生住异灭。诸行无常，何苦沉沦于此？”
安歌看见文凡的银面具上滑过水痕。
可当她眨眼再看，那痕迹已干涸如香灰，恍若错觉。
文凡独坐的禅房窗前，剪出一盏孤灯的轮廓，他曾是那样骄傲又痴情的一个人啊，如今却说“毕竟空”。
山道两旁的梨树在风中簌簌作响，飘落的花瓣沾在她裙裾上，那卢其运的誓言、那些耳鬓厮磨的温存、连她此刻心里刀绞般的痛，都只是虚妄的“相”？
几匹黑马在月色下喷着白气。马上人穿着玄色劲装，腰间挂着鸾纹铜牌。
那是凤鸾卫的标记，皇后亲掌的暗刃。
“卢娘子。”为首的侍卫长执礼，铁护腕相撞的声响，“娘娘让属下护送您回府。”
安歌攥着缰绳的手一紧。
原来这一路的风吹草动，都有人如实禀报深宫；
原来那夜皇后所说“你若想去火洲，姑母替你安排”只不过是试探，那句“你考虑清楚再答复”的余音里，早已有了答案。
“告诉姑母，”她突然轻笑出声，惊得侍卫们按住了刀柄，“这兴善寺的往生殿，可比火洲近多了。”
夜风卷起地上的梨花瓣，粘在为首那人铁靴的暗纹上。
他沉默地让开一条路，但五匹马始终保持着合围之势，左边第三骑的弓弩手，指节一直扣在机括上。
金枝玉叶的身份，都不过是囚笼的鎏金栅栏。
————————————
安歌望着案几上那张烫金请帖怔怔出神。
“卢府安歌亲启“几个字在烛火下泛着冷光，冀王府的徽记刺目地烙在纸面上。
襄城公主出阁前的辞京宴，邀的是她。
“阿姐真要赴这鸿门宴？”博容将横刀重重搁在案上，年轻的面庞因怒意而微微发红，“冀王府分明存了算计，近来散布的流言肯定就是他们府里散播出去的……”
安歌抬眸望了眼窗外：“说那卢其运与襄城公主本就两情相悦，我这个仗着皇后姑母权势强嫁的，如今倒成了全洛安城的笑话。”
“放屁！”博容猛地捶向案几，杯盏震得叮当作响。
“你说，我若不去，这些流言就会消停么？他们就想让流言逼得我不敢出门，想看我失魂落魄的样子。”安歌轻声打断。
“可你去了岂不是……”
“岂不是正中他们下怀？”安歌忽然笑了，起身理了理衣袖，回过头去，“之桃，我穿那件藕荷色襦裙就好。”
博容急得来回踱步：“阿姐何必自取其辱？”
“今日只当卢安歌去赴宴。”