周三下午最后一节课的下课铃刚响，祁燃就拎着书包站了起来。
赵嘉树从前排转过头：“燃哥，今天真不跟我们去网吧？老地方，三缺一。”
“不去。”祁燃把手机塞进口袋。
“有事？”赵嘉树的眼神往旁边瞟了瞟，沈止羽正在不紧不慢地收拾书包。
祁燃没接话，提着书包往后门走。沈止羽跟在他身后，两人一前一后出了教室。
走廊里挤满了急着回家的学生，吵吵嚷嚷的。祁燃走得不快，沈止羽就跟在他后面一步远的地方，也不催他。
图书馆在教学楼后面，一栋三层的老楼。祁燃高一的时候来过一次，为了找个安静地方睡觉，结果被管理员赶出来了。
推开厚重的玻璃门，冷气扑面而来。大厅里很安静，只能听见翻书页的声音和偶尔的咳嗽声。
沈止羽走到借阅台前，跟管理员说了几句。管理员是个戴眼镜的中年女人，看了祁燃一眼，点了点头。
“走吧。”沈止羽说。
祁燃跟着他上到二楼。二楼是自习区，一排排长桌，大部分都空着。沈止羽选了个靠窗的位置，放下书包。
祁燃在他对面坐下，书包扔在脚边。
沈止羽从书包里拿出几本书，摊在桌上。数学课本，习题集，还有一本崭新的笔记本。
祁燃掏出手机，解锁，点开了消消乐。
沈止羽抬头看了他一眼：“开始吧。”
“开始什么？”祁燃头也不抬，手指在屏幕上滑动，三个相同颜色的方块碰在一起，消失，发出清脆的音效。
“补课。”沈止羽说。
“我在补啊。”祁燃说，“补我的游戏技术。”
沈止羽没说话。他把数学课本翻到某一页，推到祁燃面前：“今天讲函数。”
祁燃瞥了一眼，满页的公式和图形。他重新低下头，手指继续在屏幕上滑动。
沈止羽等了几秒，伸手拿过祁燃的手机。
“哎——”祁燃抬起头。
沈止羽按了锁屏键，把手机放在桌角：“两小时。之后随便你玩。”
祁燃盯着他：“沈止羽，你是不是管得太宽了？”
“这是交易。”沈止羽说，“我帮你写作业，你让我补课。”
“我可没说我要认真听。”祁燃往后一靠，抱起胳膊，“我只答应了来，没答应学。”
沈止羽看着他，那双浅色的眼睛在图书馆的白炽灯下显得很平静。祁燃以为他会生气，或者至少会露出点不耐烦的表情。
但没有。沈止羽只是点了点头：“好。”
他重新翻开课本，开始讲。声音不高，语速平稳，每个知识点都拆得很细。祁燃一个字也没听进去，他就盯着沈止羽看，看他低垂的睫毛，看他偶尔在纸上写字的修长手指。
窗外的篮球声停了，换成了广播站的音乐，隐隐约约的流行歌曲。图书馆里又来了几个学生，在他们不远处的桌子坐下，摊开书开始写作业。
“听懂了吗？”沈止羽问。
祁燃回过神：“什么？”
“刚才讲的。”沈止羽说。
祁燃看了一眼课本，上面画了个坐标系，几条弯弯曲曲的线。
“不懂。”他说。
沈止羽没说什么，重新讲了一遍。这次讲得更慢，每一步都停下来问祁燃听懂了没。
祁燃还是说“不懂”。
第三次讲完的时候，沈止羽停下笔，抬起头看他：“哪里不懂？”
祁燃与他对视：“全都不懂。”
沈止羽沉默了几秒。祁燃以为他终于要发火了，但沈止羽只是把笔放下，说：“那我们换个方式。”
他从书包里又拿出一本练习册，翻开，找了一道最简单的题：“你做做看。”
祁燃看了一眼题目，是关于一次函数的，求斜率。他拿起笔，在纸上随便写了个数字。
沈止羽看了看：“不对。”
“哪里不对？”
“公式错了。”沈止羽说，“斜率是y的变化量除以x的变化量。”
祁燃把笔一扔：“麻烦。”
沈止羽重新拿起笔，在纸上写下一个公式：“记住这个就行。”
祁燃扫了一眼：“记不住。”
“为什么记不住？”
“不想记。”
沈止羽放下笔，看着他。祁燃迎着他的视线，脸上没什么表情。
“祁燃，”沈止羽开口，“你在害怕什么？”
祁燃愣了一下：“我怕什么？”
“怕学不会？还是怕学会了？”沈止羽问。
祁燃觉得这话有点好笑：“我有什么好怕的？”
“那就试试。”沈止羽把笔推到他面前，“就做这一道题。”
祁燃盯着那支笔看了几秒，又抬头看沈止羽。沈止羽的表情很认真，认真到有点固执。
这人到底想证明什么？
祁燃拿起笔，重新看向那道题。题目很简单，给了两个点的坐标，求斜率。他按照沈止羽写的公式，把数字代进去。
算出来的结果是个整数。
“对吗？”祁燃问。
“对。”沈止羽说。
祁燃放下笔：“行了，会了。”
“还有一道类似的。”沈止羽又翻了一页，“做做看。”
祁燃皱起眉：“不是说就做一道？”
“我改主意了。”沈止羽说。
祁燃盯着他，沈止羽平静地回视。最后祁燃骂了一句，拿起笔，开始算第二道题。
这次花了点时间，但还是算出来了。
“对。”沈止羽说。
祁燃把笔一扔：“完事了？”
“嗯。”沈止羽看了看手机，“还有一小时四十分钟。”
祁燃站起来：“那我走了。”
“你去哪儿？”沈止羽问。
“你管我。”祁燃拎起书包。
沈止羽没拦他，只是说：“明天要交的作业我还没写。”
祁燃的脚步顿住了。他转过身：“你威胁我？”
“不是威胁。”沈止羽说，“是陈述事实。你今天如果走了，明天就没作业交。”
祁燃盯着他看了几秒，重新坐回椅子上。书包重重地摔在脚边。
“沈止羽，”他说，“你挺会拿捏人啊。”
“彼此彼此。”沈止羽翻开课本，“继续吧。”
接下来的一个小时，祁燃在玩手机和听沈止羽讲课之间来回切换。沈止羽也不管他，就自己讲自己的，偶尔停下来问祁燃听懂了没，祁燃一律回答“没懂”。
但祁燃其实听进去了一些。
沈止羽讲题的方式很奇怪，他不按照课本的顺序讲，而是挑最简单的开始，一点一点往上加。祁燃发现，那些看起来复杂的公式，拆开了也就是几个基本的步骤。
但他不想承认。
“时间到了。”沈止羽合上课本。
祁燃看了一眼手机，正好两小时。他站起来，伸了个懒腰。
沈止羽开始收拾东西。他把课本和练习册整齐地放回书包，拉上拉链。
“下次还来吗？”祁燃问。
“来。”沈止羽说，“周五。”
祁燃没说话，拎着书包往外走。沈止羽跟在他身后。
走出图书馆，傍晚的风吹过来，带着点凉意。操场上的灯已经亮了，几个住校生还在打篮球。
“你回家？”沈止羽问。
“不然呢？”祁燃说。
沈止羽从书包里拿出一张纸，递给他：“今天的作业。”
祁燃接过来，扫了一眼，密密麻麻的字，全是沈止羽的笔迹。
“谢了。”他把纸折了折，塞进口袋。
两人走到校门口。祁燃往左，沈止羽往右。
“祁燃。”沈止羽突然叫住他。
祁燃回过头。
“今天那道题，”沈止羽说，“你其实会做，对吗？”
祁燃没回答。
沈止羽也没等他回答，转身走了。
祁燃看着他走远的背影，路灯把他的影子拉得很长。他从口袋里掏出那张纸，展开，看了一眼。
字真他妈的好看。
周五下午，祁燃又去了图书馆。
这次他连手机都没掏，直接趴在桌上睡觉。沈止羽也不叫他，就自己看书，偶尔在笔记本上写点东西。
祁燃睡到一半，被手机震动吵醒。他摸出来一看，是祁雨发的短信。
“哥，爸醒了，在找你。”
祁燃皱了皱眉，回了个“知道了”。
他把手机放回去，抬起头，发现沈止羽在看他。
“看什么？”祁燃问。
“不能看？”沈止羽问。
“对。”祁燃重新趴回去。
但睡不着了。他想起祁雨那条短信，心里有点烦。他爸每次醒酒找他，都没好事。
要么是要钱，要么是发酒疯。
祁燃坐起来，从书包里掏出那本漫画书，翻开。看了几页，一个字也看不进去。
“今天讲物理。”沈止羽说。
“不听。”祁燃说。
沈止羽没理他，开始讲。声音很轻，在安静的图书馆里几乎听不见。祁燃低头看漫画，但耳朵不听使唤地捕捉着沈止羽的声音。
讲的是力学，牛顿三定律。沈止羽用笔在纸上画了个小车，解释作用力和反作用力。
祁燃瞥了一眼，突然开口：“要是作用力够大，是不是能把人打飞？”
沈止羽停下笔，看向他：“理论上可以。”
“实际上呢？”
“实际上要看很多因素。”沈止羽说，“比如受力面积，作用时间……”
“行了行了。”祁燃打断他，“我就随便问问。”
沈止羽继续讲。祁燃这次没打断他，就听着，手里翻着漫画书，但眼睛没在看。
讲完一个知识点，沈止羽停下来：“听懂了吗？”
“没。”祁燃说。
“哪里没懂？”
“全没懂。”
沈止羽沉默了一下，重新讲了一遍。这次他换了个方式，用祁燃刚才问的那个问题举例。
“如果你一拳打在墙上，”沈止羽说，“墙也会给你一个反作用力。这就是牛顿第三定律。”
祁燃想了想：“所以我手会疼？”
“对。”
“那要是墙不够结实，被我打穿了怎么办？”
“那反作用力就会变小。”沈止羽说，“因为能量被消耗在破坏墙的结构上了。”
祁燃点点头，没说话。
“继续。”他说。
沈止羽看了他一眼，继续讲。
两小时很快过去。沈止羽合上课本的时候，祁燃还在看那道关于作用力的例题。
“时间到了。”沈止羽说。
祁燃抬起头：“这就完了？”
“嗯。”沈止羽看了看手机，“下周三继续。”
祁燃站起来，活动了一下僵硬的脖子。窗外天已经黑了，图书馆里只剩下他们两个人。
“走吧。”沈止羽说。
两人收拾好东西，下楼。管理员正在锁门，看见他们下来，点了点头。
走出图书馆，夜风很凉。祁燃缩了缩脖子，把校服拉链拉上。
“你回家？”沈止羽问。
“去天桥睡桥洞。”祁燃说。
沈止羽沉默了一秒
“一起走一段？”
祁燃看了他一眼：“随你。”
两人并肩往校门口走。路灯把他们的影子投在地上，一长一短。
“你为什么要转班？”祁燃突然问。
沈止羽沉默了几秒：“高三压力太大。”
“扯淡。”祁燃说，“你们好学生不是最喜欢压力吗？”
沈止羽没说话。
“是因为那封信？”祁燃问，“你说观察我一年，是真的？”
“真的。”沈止羽说。
“观察出什么了？”
沈止羽停下脚步，转过头看他。路灯的光从侧面打过来，在他脸上投下深浅不一的阴影。
“观察出你很聪明。”沈止羽说，“但你在浪费。”
祁燃笑了：“聪明？我数学考3分。”
“那是你不想考。”沈止羽说，“如果你想，你能考得更好。”
“你怎么知道？”
“因为我看过你高一的成绩单。”沈止羽说，“你入学考试是年级前一百。”
祁燃的表情僵了一下。
“谁给你看的？”
“赵老师。”沈止羽说，“我转班的时候，她给我看的。她说你以前不是这样。”
祁燃没说话。他想起高一刚入学的时候，他确实认真学过一阵。那时候他还想着，也许考个好大学，就能离开这里。
后来就不想了。
“那又怎样。”祁燃说，“以前是以前。”
“现在也可以。”沈止羽说。
祁燃盯着他：“沈止羽，你是不是觉得你能改变我？”
“不是。”沈止羽说，“我只是觉得，你应该有选择的机会。”
“选择什么？”
“选择要不要努力，选择要不要变好，选择……”沈止羽顿了顿，“要不要继续这样。”
祁燃觉得这话有点耳熟。他想起他妈走之前，也跟他说过类似的话。
“燃燃，”他妈摸着他的头说，“你要好好读书，以后离开这里，去更好的地方。”
他当时答应了。
但他没做到。
“沈止羽，”祁燃开口，声音有点哑，“你别管我。”
“为什么？”
“因为我不会变好。”祁燃说，“我就是这样了。打架，逃课，不学习。这才是祁燃。”
沈止羽看着他，那双浅色的眼睛在路灯下显得很亮。
“我不信。”他说。
祁燃笑了，笑声有点干：“你爱信不信。”
他转过身，往家的方向走。走了几步，又停下来，回头。
沈止羽还站在原地，看着他。
“作业。”祁燃说。
沈止羽从书包里拿出一个文件夹，递给他。祁燃接过来，塞进书包。
“谢了。”他说。
然后转身走了。
这次沈止羽没叫住他。
祁燃走得很慢。夜风吹在脸上，有点刺痛。他想起沈止羽说的那些话，想起他固执的眼神，想起他说“我不信”。
不信什么？
不信祁燃就是这样的人？
祁燃停下脚步，从书包里拿出那个文件夹，打开。里面是几张卷子，字迹工整，每一道题都写得清清楚楚。
他翻到数学卷子最后一道大题。那是一道函数题，沈止羽不仅写了答案，还在旁边标注了解题思路。
字是真真真真他妈的好看啊。
祁燃合上文件夹，重新塞回书包。
他抬起头，看向远处。他家的那栋楼在夜色里只剩下一个模糊的轮廓，几扇窗户亮着灯，其中一扇是他家的。
祁燃站了一会儿，突然改了方向，往旁边的小巷子走去。
那里有个网吧，通宵营业。