这两天，古画的修复进入最关键的揭裱环节。俞惜一整下午都伏在案前，连水都没顾上喝几口。
再次抬头时，天色早就暗了。
她收拾好东西走出博物院时，门口的路灯亮着，在台阶上投下一圈昏黄的光。陈靳白的车停在老位置，车灯闪了两下。她快步走过去，拉开车门。
车里暖融融的，带着一点淡淡的消毒水味。陈靳白靠在驾驶座上，见她上来，他放下手机，“饿不饿？”
“还好。”她系好安全带，“你等了很久？”
“刚到。”他说着，发动车子，“正好看篇文献。”
她没拆穿。他每次说“刚到”的时候，车里的暖风都开得刚好，显然是等了有一会儿了。
车子驶出博物院前的广场，汇入夜晚的车流。
“今天怎么这么晚？”他问。
“揭裱做到关键地方，不好说停下就停下。”她解释道。
陈靳白点点头，没再问。
车子驶过一个路口，她忽然想起什么：“对了，不是说有手术吗？”
“结束了。”他说，“正好顺路。”
她看着他。侧脸被窗外掠过的光影映得忽明忽暗，表情看不太清。
她没戳穿，只是转过头继续看窗外。
车子在红灯前停下。
陈靳白忽然开口：“那个案子，赵警官后来又联系你了吗？”
俞惜愣了一下，“没有。怎么了？”
他沉默了两秒，“没什么。就是问问。”
绿灯亮了，车子继续向前。
俞惜看着他，总觉得他今天有点不一样。话更少了，但看她的次数更多了。那道目光落在身上，沉沉的，像藏着什么。
“陈靳白。”
“嗯？”
“你是不是有什么想和我说的？”
他顿了一下，然后说：“没有。”
俞惜没再问。
周五下午，俞惜提前结束工作。
她看了眼时间，四点半。陈靳白说今天有手术，结束时间比较晚。她想了想，打算自己先回去。
走到博物院门口，她习惯性地往那个老位置看了一眼。
那辆车不在。
当然不在，他说了六点才结束。
她笑了笑，往地铁站走。走到路口时，脚步顿了一下。
俞惜的脊背微微绷紧。她没有回头，继续往前走。过了马路，拐进一条人多的巷子。余光扫过身后，加快脚步。
“俞惜？”
她猛地转头。
巷子口站着一个年轻男人，穿着深色的夹克，手里拎着个公文包。年轻男人看着她，又看了看她身后，眉头微微皱起。
“你被人跟了。”他低声说，“跟我来。”
她没犹豫，跟着他快步钻进旁边一家小店。穿过后门，七拐八绕，最后停在一栋居民楼的楼道里。
“星灿，好久不见。”俞惜扬起一抹笑，“你怎么会在这里？”
“我刚调回青杭，两周了。”他说，“今天去博物院附近办点事，正好看见你，还没来得及叫你，就看见你后面有尾巴。”
她想起刚才那个人影，后背泛起凉意。
“你这两天没察觉吗？”井星灿的表情严肃起来，“那人警惕性很高，我没看到脸。这是第一次吗？”
她心里一惊，很快镇定下来。至少前两天不是错觉，看来她真的被那伙人盯上了。
“小惜？”
“我知道了，这两天会多注意的。”俞惜回过神。
井星灿看着她，忽然问：“你知道那幅仿画的事吧？”
“那幅仿画的案子，支队人手不够，目前我在跟进。”他顿了顿，“本来想过几天正式联系你。”
楼道里很安静。他的语气沉下来：“这段时间，尽量不要单独行动。发现异常立刻联系我。”
“好，今天谢谢你。”
井星灿看着她，忽然笑了一下，那点严肃褪去，露出几分故人的温和。
“客气什么。我们都认识多久了，总不能因为这几年我不在青杭，你就要和我断了情分吧。”
“怎么会。”俞惜笑着摇头。
井星灿看了看时间，“走吧，我送你回去。那个人应该已经走了。”
两人绕回主街。天色已经暗下来，路灯次第亮起。
井星灿把她送到小区门口，停下脚步。
“就这儿吧。”他说，“太近了反而不好。你进去之后，我看着你上楼。”
她点头，“谢谢。”
“记住我的话。”井星灿看着她，“有任何异常，立刻联系我。还有——”他顿了顿，“有些事，两个人扛比一个人扛容易。”
井星灿站在路灯下，朝她挥了挥手。
回家后，俞惜坐在玄关处缓神，其实她远没有表面上那么镇定。
“欢迎回家——”
陈靳白一进门，就对上她发空的双眼。他蹙眉，蹲下身：“怎么了？发生什么事了？”
“没有。”
几乎是下意识地，她摇头，避开他的视线。
陈靳白拉过她的手，语气温和：“没事就好。晚上想吃什么？我来做。”
一整晚，俞惜都心不在焉。
啪——
瓷碗应声而落，在她脚边碎开。他一把拉过她，可她的腿还是被瓷片划伤了。
“别动。”
他蹲下去。小腿外侧，一道细细的血痕正在渗出来。伤口不深，但血珠沿着皮肤往下淌。
他站起来，眉头紧锁：“伤到了。先别动，我去拿药箱。”
她低头看了一眼，这才感觉到刺痛：“没事，就一点——”
“别动。”他扶着她往沙发走，“先坐下。”
她被按在沙发上。看着他走进卧室又出来，手里拎着白色药箱。他在她面前蹲下，打开药箱，取出碘伏和棉签。
“抬一下腿。”
她乖乖抬起脚。他把她的脚轻轻放在自己膝上，小心地处理伤口。
触上去的瞬间，她轻轻抽了口气。他的手顿了一下，然后放得更轻。
“疼？”
“不疼。就是有点凉。”
他没说话，继续涂。伤口不大，很快就处理好。他把棉签扔进垃圾桶，抬起头。
“好了。这几天别碰水。”
她点点头。
他站起来，合上药箱，目光落在她脸上。
“惜惜。”
“嗯？”
他看着她，似乎在斟酌什么。几秒后，他说：“在沙发上坐着吧。我来收拾。”
俞惜张嘴想说什么，他已经转身。
这一晚，两个人都有些失眠。俞惜有好几次想开口，却又不露声色的咽了回去。
习惯是很可怕的东西。
这段时间她渐渐习惯了身旁有陈靳白的陪伴，但在遇到他之前，她的习惯是独自一人。
独自消化情绪、独自面对困境、独自成长……
当两个习惯相悖，究竟是要舍弃还是改变？
但问号浮现的时候，答案已经显现。
只是后果不知道如何承担……