从卢家回来后，日子恢复了往常的节奏。
俞惜连着几天泡在修复室里。那批古画的修复进入关键阶段，每一道工序都需要全神贯注。她喜欢这种状态——什么都不用想，只需要专注于眼前那一方小小的绢帛。
周一下午，俞惜接到赵警官的电话。
“俞小姐，方便说话吗？”
她放下手中的马蹄刀，走到窗边。“您说。”
“那幅仿画的案子有进展了。我们查到一些线索，背后可能涉及一个专业造假团伙。”赵警官顿了顿，“有个情况需要提醒你，我们怀疑，对方可能已经注意到你了。”
“注意到我？”
“你报案的事，我们这边是保密的。但那个拍卖会现场人多眼杂，不排除有人认出你，或者通过其他渠道查到了你的身份。”赵警官语气严肃，“这段时间你多注意安全，上下班尽量有人陪同，发现任何异常随时联系我。”
挂了电话，俞惜站在窗边，看着院子里那棵老槐树。阳光很好，把叶子照得金黄。偶尔有风吹过，几片落叶打着旋儿飘下来。
“师姐？”
顾安意的声音从身后传来。俞惜回头，看见她端着两杯咖啡站在门口。
“想什么呢？叫你几声都没反应。”顾安意走过来，递给她一杯，“程师兄刚煮的，趁热喝。”
俞惜接过咖啡，抿了一口。苦涩里带着一点焦香，程愫独家的配方。
“没事。”她说，“在想修复的事。”
顾安意没多问，只是靠在窗边和她一起看着院子。
变故发生在周四。
手中的修复工序还未完成，俞惜不想拖到明天，便加了会儿班。从博物院出来时，天已经黑透了。秋夜的风带着凉意，她裹紧外套往地铁站走。
博物院到地铁站要经过一条不太长的林荫道，白天人来人往，晚上就冷清许多。路灯隔得很远，光线昏黄，在地上投下一片片模糊的光斑。
她走着走着，忽然觉得不对劲。
身后好像有脚步声。若有若无的，像是一直跟着她，却又在她回头时消失。
她放慢脚步，侧耳听了听。
没有。
只有风声和远处偶尔传来的汽车鸣笛。
大概是错觉。她这么想着，继续往前走。
但那种的感觉还在——像一根细针，轻轻扎在后背上。
她没有再回头，只是加快了脚步。
走进地铁站的那一刻，那感觉才消散。
“欢迎回家。”门开了，玄关的灯亮着。
俞惜换了鞋，把帆布包放在沙发上。家里很安静，陈靳白还没回来。她去厨房倒了杯水，端着站在窗前。窗外是城市的夜景，万家灯火，星星点点。
手机震了一下。
陈靳白：今晚有台急诊手术，可能会很晚。你先睡，别等。
她盯着那行字看了几秒，打了几个字，又删掉。最后只回了一个字：好。
发完消息，她盯着屏幕看了很久。
夜里，她睡得不沉。
意识浮浮沉沉，漂在水面上。周围很黑，什么都看不见。她不知道自己在哪里，也不知道该往哪走。
恍惚间，她又站在那条巷子里。
路灯忽明忽暗，身后的脚步声越来越近。她加快脚步，可那条巷子怎么也走不到头。两侧的墙壁高耸，没有门，没有窗，没有任何可以躲藏的地方。
她想跑，腿却像被钉在地上。她想喊，喉咙里发不出任何声音。
脚步声越来越近。
她猛地回头——
一个人影站在不远处，看不清脸，只能看见轮廓。那个人在笑，笑声很轻，却让她浑身发冷。
“找到你了。”
她想后退，脚下却一空，失重感猛地袭来。
周围很安静，只有自己的心跳，快得像要从胸腔里冲出来。后背沁出一层薄汗，睡衣贴在皮肤上，微凉。她大口喘息，却拼命压抑着声音。
身侧是空的。
陈靳白还没回来。她侧头看了一眼床头柜上的时钟，凌晨一点。
玄关的灯应该还亮着，那是她留给他的。
她没再看时间。
只是那样蜷着，在黑暗里等。
那个梦还在脑海里翻涌。脚步声，人影，那句话——“找到你了”。
她闭上眼睛，试图让呼吸平复下来。
不知过了多久，门轻轻响了一声。
她猛地睁开眼。
陈靳白走进来，带着外面的凉意。看见她醒着，他脚步顿了一下。
“怎么还没睡？”
她没说话，只是看着他。
他走过来，在床边坐下。伸手探了探她的额头，微凉。
“做噩梦了？”
她轻轻“嗯”了声。
陈靳白没再问，只是脱了外套躺下来，把她揽进怀里。
“睡吧，我在。”他说，声音低低的，带着倦意。
她把脸埋在他胸口，听着他的心跳。一下，两下，三下。声音很稳，像锚一样，把她从梦境里拉回来。
第二天，俞惜醒来时，身侧空着，但余温还在。
她躺在床上，看着天花板发呆，昨晚的梦已经模糊了，只剩下那种被追赶的感觉，还残留在意识边缘。
走出卧室，陈靳白还在厨房里忙。听见动静，回头，“醒了？正好，红枣茶好了。”
她走过去，接过他递来的碗。热气腾腾的，枣红色汤水里沉着几颗红枣。红枣的甜，当归的苦，混在一起，暖到胃里。
他看了她一眼，“这几天还是经常做噩梦吗？”
她捧着碗的手顿了顿。
“没有，就昨天。”她说，低头喝茶。
他看了她一眼没追问，只是转身继续忙了。
下午六点，俞惜的手机震了一下。
陈靳白：下班了吗？
她愣了一下，陈靳白的信息跳出来。
陈靳白：我在博物院门口，一起回家?
金鱼：稍等，我马上到。
陈靳白：不急，我等你。
回了消息，她连忙收拾好东西，走出修复室。顾安意跟在后面，“师姐，今天走这么准时？”
“有人接。”她说。
顾安意眼睛一亮，“是你家那位来了？”
俞惜点点头。
“啧啧。”顾安意笑着摇头，“结了婚就是不一样啊。”
俞惜不好意思地笑笑，快步往外走。
走出博物院大门，就看见陈靳白的车停在路边。他靠在车门上，低头看着手机。听见脚步声，抬起头，目光越过人群，落在她身上。
她走过去，“怎么突然来接我？”
他拉开车门，“正好路过。”
她看着他，没点明。
从市一院到博物院，开车要二十分钟，而且两个明明是相反的方向。
怎么路过？
但她没问，只是坐进车里。
接下来几天，陈靳白每天都来接她。
有时他来早了，就在车里等着。有时来得晚，她就坐在修复室里多画几笔，等他消息。一连好几天，顾安意都眼熟那辆车了。每次看见都要调侃几句。
“你老公又来了。”
“你老公今天挺早啊。”
“你老公今天好像换了辆车？”
……
俞惜由着她调侃，只是嘴角弯着的弧度，一天比一天明显。
但有些事，她没说。
比如每天晚上回家，玄关的灯永远亮着。
比如每次夜里醒来，身边总有人。
比如那天她加班到很晚，走出博物院时，看见他的车停在老位置。她走过去，发现他靠在驾驶座上睡着了，眉头微微皱着，眼下有淡淡的青影。
她没有叫醒他。只是站在车外，隔着车窗，静静看了他很久。
然后她轻轻拉开车门，坐进去，等着他醒来。过了几分钟，他睁开眼睛，看见她，愣了一下。
“怎么不叫醒我？”
她摇摇头，“刚到。”
陈靳白看着她，目光里有什么东西一闪而过。但最后什么都没说，只是发动车子。
周六，俞惜不用上班。
陈靳白上午去了医院，走之前特地煮了四君子汤，温在锅里。
“晚上我回来做饭。”他说，“你一个人在家注意安全。”
她点点头，“好。”
他看了她一眼，似乎想说什么，最后只是伸手揉了揉她的头发。
“有事给我打电话。”
“知道。”
门关上，屋里安静下来。
俞惜坐在餐桌前，慢慢喝着茶。阳光从窗户照进来，在桌上铺开一片暖色。
而她不知道的是，此刻城市的某个角落，有个人正盯着手机屏幕上的一张照片。照片里，她站在博物院门口，侧脸被阳光勾勒出柔和的轮廓。
那个人看了很久，然后拨了一个电话。
“确认了，就是她。”