卿平从老家回来后，甲方一直没再出什么幺蛾子，两人都难得地闲了下来，偷得一段清闲时光。就连整日里消息不断的项目群，都安静得像被人按下了静音键，半点动静也没有……
冬日午后的阳光温温柔柔的，透过窗户洒向客厅。此刻，江雨眠正窝在沙发上静静翻书，卿平在厨房收拾碗筷，哗啦啦的水流声清脆极了，伴着慵懒惬意的午后，连时间都仿佛被悄悄拉长。
没一会儿，水龙头的声响骤然停歇。卿平从厨房走出来时，江雨眠也合上了手里的书，抬眸望向她。
卿平顺势在她旁边坐下，刚将手轻轻搭在膝盖上，下一秒就被江雨眠握住……她的手挺不老实的，拇指一下又一下地磨蹭着卿平的手背。细腻的触感顺着皮肤蔓延开来，撩得卿平的心也跟着一紧一紧的，泛起细碎涟漪。
“你在圣城的那些事，还没讲完。”她带着些央求的意味开了口，眼里藏着化不开的心疼。她知道后来卿平生病了——
那些自己全然缺位的日夜，那些卿平独自一人扛过来的苦楚，那些无人知晓的剧痛与煎熬……点点滴滴都沉甸甸地压在她的心头。
可她还是想知道——
她必须听完，一字一句、任何细节都不愿遗漏……她不能再错过一次卿平的七年了。
卿平垂眸，静静注视着两人紧紧交缠的手，眼底的情绪绵长而又复杂。
自从那晚在老剧院门口摊开所有心事之后，江雨眠也没再主动逼问过剩下的那些旧事，非常贴心地给了她足够多的缓冲时间。可她也清楚得很，有些事总归是要坦然揭开的……
留白太多，容易造成误会。
而她们之间，已经不可以再有更多的误解了……
她轻轻翻转手腕，将江雨眠的掌心朝上，又把自己的手覆了上去，十指交错相扣……仿佛这样，就能从江雨眠温热的手心里，汲取到足够多的勇气，去回头直视那段满目疮痍的过去。
“后来的事，之前有简单跟你说过。总之就是……我的胃总是经常性的不舒服，准确来说，是大面积的钝痛？那种难受的感觉会从胃里一点点往外漫，一直堵到喉咙口，闷得我喘不过来气。”
“最开始我靠吃止痛药缓解，到后来就连吃药也不管用了。我有时候会蹲在剪辑室的角落里，好像那样会稍微好受些？”卿平扯了扯嘴角，露出一抹无奈的苦笑。
为什么不去医院？！
真是个蠢问题……她不去医院当然有她自己的考量。自己没能在那么艰难的时刻陪着她，真是该死啊！
好恨。
别样的情绪搅得江雨眠心绪不宁，只能依靠着依旧轻轻抚摸卿平的手背，来掩盖自己的焦躁与心痛。只是她自己未曾察觉，她的掌心早已悄悄沁出薄汗，连带着小臂都在不受控制地微微发颤。
光是听着，她就已经痛得喘不过气……
不敢想象，当年的卿平究竟是怎样一个人熬过那些蚀骨的疼痛。
“有一次我疼得实在没扛住，直接晕倒在了工作室。”卿平的嘴角扯了扯，带着一丝自嘲的酸涩，“是之前跟你提到的那个摄影师叫的救护车，把我送去了医院……”
这是江雨眠第一次为卿平在圣城遇到了那个男人感到庆幸——
什么都不重要了。只要你还活着，就好。
“去医院之后医生安排了一大堆检查，乱七八糟的仪器冰凉地压在我的肚子上。我当时已经醒了，傻呵呵地盯着病房的天花板，心里还在自我安慰着——应该没什么大事？熬一熬就过去了？”
可现实从不会手下留情。
江雨眠已经知道了后来会发生什么，她觉得自己快疯了。这么多年来，与其说是对卿平心生怨怼……倒不如说她更怨恨那个无能为力的自己——
如果卿平离开前，她能再早一些发现卿平的不对劲，那卿平是不是就不会走？！
如果卿平离开之后，她能再快一点找到卿平的下落，那卿平是不是就不用独自承受那么多？！
可惜没有……没有如果。
“后来医生让我单独复诊。那次是我一个人去的医院……我在诊室外面等了很久。轮到我的时候，医生的目光一直落在我的检查报告上，闷了很久才告诉我是胃癌……中晚期。”
那句冰冷的诊断结果击碎了卿平先前所有的幻想。
好差的结果啊。
“然后他就开始和我说治疗方案、手术风险、术后恢复的注意事项……总之他七七八八说了一大堆。”
“我当时其实很害怕，脑袋里面也是一片空白，大多数都没听进去。唯独记住了两件事，一是要切除一部分胃，二是后续必须有专人陪护……”
“他问我，有没有家属陪同？”
“我说……没有。”
不要说卿平是这件事的亲历者了，光是听着，江雨眠都觉得窒息——生死攸关的时刻，偌大的世间，竟然没有一个人能陪在卿平的身边？！
后悔和内疚的情绪此刻如惊涛骇浪在江雨眠的心里掀起一场海啸，一万句“对不起”也无法说明她此刻的愧怍……
可她们都没有错，是爱让她们自责。
“签手术知情同意书的时候，护士再三询问我，身边到底有没有可以陪护的家人……我也很无奈啊，这个时候谁不希望有家人陪在身边呢？可我还是只能说——没有。”
“她盯着我看了很久，那种眼神我到现在都还记得……大抵是觉得我可怜吧？”
卿平刻意放缓语速，像是在想着后面那些事要怎么说出口才能显得稍微轻松些？害怕、恐惧、无助，这些消极而悲观的情绪她早已独自品尝……如果可以，她不想让江雨眠和她一样难过。
“其实也挺顺利的，虽然没有人陪着，但手术还是定在了两周后。那段时间里我照常上班——剪片子、改方案、对接客户……”
“忙起来的时候，我甚至会短暂忘记自己身患重病这回事？好像那个诊断书是假的，是医生不小心搞错了……可每到深夜，我独自躺在床上，胃里那种熟悉的钝痛再次席卷而来，我才清醒地知道——”
“这一切都是真的，是我必须要勇敢面对的。”
江雨眠很想大声质问卿平：“为什么都到了这个时候，你还在想着你那点工作？！难道工作就真的比你的命还重要吗？！”
但她没有……
她比谁都清楚，工作几乎是卿平那时的安身立命之本……要是没有工作、没有作品，她也不知道卿平是不是还能再圣城混下去，更不知道卿平到底要什么时候才会有勇气回来。
“进手术室那天，头顶的无影灯晃得我睁不开眼。闭上眼睛的时候我就在想，要是你在就好了。”卿平倒吸一口凉气，语气里满是委屈至极的隐忍，“可下一秒我又会庆幸，还好你不在……”
江雨眠的情绪闸口彻底泄洪，千百种悲哀的情绪在她的眼眶里翻腾，搅得她双眼通红，连嘴唇都难以克制地轻轻颤抖着，“你为什么不肯告诉我？”
卿平摇了摇头，努力克制着不让眼泪往下掉。但悲伤的情绪可不会听她的使唤……她抬手捂住脸，可掌心很快湿透，泪水不住地从指缝里渗出。
她极力忍住不哭出声，到底还是被肩膀的剧烈颤抖给出卖了。
“告诉你又能怎么样呢……你一个人连夜飞过来，在病房里守着我吗？然后呢？你来一趟，我的疼痛就会消失，我的病就会不治而愈吗？”她抽泣着反问道。
“不会的，我们都知道不会的。你来了，我只会更牵挂、更舍不得……我只会更疼。”最后几个字轻得宛如一声叹息。
话音落下的瞬间，江雨眠猛地将卿平紧紧拽进怀里。
她的手臂箍得很紧，力道大得几乎要将卿平的肩胛骨嵌入自己的怀抱，那是一种失而复得的后怕与滔天的心疼。
卿平没有丝毫挣扎，只是轻轻拍打着她的后背，似在安抚一个受了委屈、惊慌失措的小朋友。
她能够清晰地感知到，此刻正拥抱着自己的人正在无声崩溃——
引而不发的啜泣，肩膀一下又一下地抽动，呼吸断断续续地卡在喉咙里……滚烫的眼泪不断滑落，落在肩头又浸湿衣物，温度灼人，带着数不尽的心酸与亏欠。
不算小的客厅鸦雀无声，只余两人此起彼伏的交错呼吸——
一深一浅，像是两条孤独漂泊的河流，跨越山海、奔流不息，终于在此刻重新交汇、相拥、救赎。
许久过后，江雨眠的声音从她的肩窝传来，带着浓重到散不开的鼻音，“后来呢？”
“后来啊……”卿平放缓语气，声音也柔和了许多，“我花了半年时间拍摄了一部记录圣城华人生活的短片——就是那部片子，帮我拿到了国际奖项。”
“领奖那天，舞台上的镁光灯璀璨耀眼，台下座无虚席、人声鼎沸。我站在万众瞩目的国际舞台上，很想说点什么，又不知道该对谁说……”
“这次是真的。我当时一直在想，要是你在就好了……你一定会笑着告诉我，‘我就知道你一定可以的’。”
江雨眠松开怀抱，神色郑重，语气里带着点理所当然的意味，“当然！你本来就值得，你一直是我心目中最厉害、最优秀的导演。”
“再往后呢，我的病情也慢慢趋于稳定，经济情况也彻底好转。有天晚上，我自己一个人坐在塞纳河旁边给我妈打了通电话……我跟她说，‘妈，我真的好想回家啊’。”
“我妈什么都没问，就说了句‘回来吧’。”
“就这么简单的一句话，算是让我彻底做好了决定……我就这样收拾行李回了国。飞机是凌晨落地的，我站在空荡荡的到达大厅，心里还悄悄抱有一丝奢望——会不会有奇迹？你会不会来接我？”
“可我也清楚，你根本不知道我回国的消息，又怎么会来呢？”
听着这些迟来的细碎过往，江雨眠脑海中骤然闪过母亲先前同她讲过的那些话。彼时的她不是听不懂，而是不敢去深思、不敢去听懂……所有碎片交织拼凑后直接指向一个她再不愿意也必须接受的真相——
是她的母亲亲手将孤立无援的卿平，推向了举目无亲的异国他乡，逼着卿平独自熬过了所有生与死的难关……
“你会恨妈妈吗？”
说不会是假的，可……真的恨起来，又该怎么去恨呢？
“我妈……她当年找过你，对不对？她跟你说了什么？”江雨眠喉间发紧，惶恐地试探道。
求求了！求她千万不要说出什么过分的话，不然自己这辈子都没办法原谅当初那个迟钝、愚蠢的自己……
卿平微微怔愣，似是没有料到她会突然问起这件事。片刻错愕后，她轻轻点了点头，勉力让自己的语气显得再平稳些，“嗯，找过。但她其实……没说什么。”
江雨眠认命似的闭上了眼，泪水再一次无声的滑落，灼热的泪滴落在卿平的手背上……她没有擦拭，放任眼泪肆意流淌——
她没办法怨恨自己的母亲，可一想到卿平独自躺在冰冷的手术台上、无人陪护的恐惧与绝望，就痛得无以复加。
她声音闷哑，带着无尽的无力感，轻声问道：“你恨她吗？”
“不恨……我知道，她只是在用她的方式去保护你。从本质上来说，你妈妈和我是一样的？我们……都很爱你。”
“那你……恨我吗？”
“恨你什么？”
“恨我什么都不知道！也……什么都做不了。”江雨眠崩溃至极之时，用手狠狠地抓着自己的头发。
卿平难得见她这副垂头丧气的神色，抽回被她握住的手，又反手牢牢扣住她的手腕，随即她坦然开口，正色道：“以前恨过。”
江雨眠的身体彻底僵住，紧张得就连血液都好像在倒流。
“在那些痛苦到快要撑不下去的日子里，我经常会忍不住去猜——猜你在过什么样的生活，会不会早就忘了我？会不会已经开始了新的生活、遇见了新的人？会不会压根不在意我身处何方、过得好不好？”
“那时候……我的确怨过，也恨过。”
卿平垂眸静静观想着手背上干涸的泪痕，她已经分不清——
那滴泪，到底是江雨眠的，还是自己的。
“但后来又不恨了。想你想得快要撑不住的时候，我就偷偷回国远远地看着你——看到你从公司里出来，头发高高束起，还是一副生人勿近的样，跟大学的时候没什么差别。”
“我每次都不敢上前，只能等你走远了，再默默离开……那时候我就告诉自己……算了。只要你过得安稳顺遂，就够了。那本来就是我最初离开的目的，不是吗？”
“可人总归是贪心的啊。我到底还是没能忍住……想你的念头压抑得太久，早就超过我能够控制的范围了……所以，我回来了。”
“再也不想离开了。”
江雨眠抬手拉过卿平的手放到自己的心口，好让她清楚感受到自己鲜活的心跳。
“以后再也不可以这样了。”江雨眠的语气出奇郑重，混杂着不容置喙的坚定，“不管发生什么，不管多麻烦、多难，我们都要一起度过。”
突然响起的手机铃声，把两个人从那段沉甸甸的往事中拽了回来。
是项目总监的电话。
江雨眠深吸一口气，尽量让自己的声音听起来一如往常：“喂？”
电话那头的人说起话来跟连珠炮似的，卿平听不清内容，只看见江雨眠的眉头从舒展到微微蹙起，最终又渐渐平缓。
片刻后，江雨眠淡淡应声，“好，我知道了。”
挂断电话后，两人的手机屏幕齐刷刷亮起，项目群瞬间弹出一连串消息，刷屏速度极快！
项目总监发了一连串感叹号：甲方那边提了临时需求！要求去申沪加拍一条短片，说是山海经的核心理念和江南文化调性更为契合！
紧接着又是一条：甲方爸爸还特意点名——卿老师在圣城获奖的作品他们关注了很久！质感封神！节奏完美！这次的申沪外景拍摄，非卿老师不可！
下面还跟了一连串各式各样的“膜拜大佬”表情包。
突然起来的褒奖打了卿平一个措手不及。
当年的她作为初出茅庐的新人，独自站上领奖台时，手握荣誉、万众瞩目……无人能与她共同分享这份喜悦，心底是一片寂寥的荒原。
如今，铺天盖地的赞美之词扑面而来，她心心念念的故人也近在眼前——甚至眼眶还红着，脸上挂着半干的泪痕。
表扬信一般的彩虹屁一条接一条地跳进来，像散落一地的碎灯花，纷纷扬扬地落在心底，熨平了过往的诸多遗憾。
江雨眠故意板起脸，语气里盛着几分佯装出的嗔怪：“你拿奖这么大的事，我还没跟你算账呢！”
“算什么账？”
“你一个人背着我偷偷拿了那么大个奖！”江雨眠还拿手比划了一番，“明明说好了以后都要两个人一起的！”
“好啊。那……这次一起？”