“夜半三更，小心火烛——”
【沈府】
残烛将尽，铜灯里的火苗在最后一滴油里挣扎，忽明忽暗，月光挤过雕花窗棂的缝隙，在地上投出疏冷的水纹，随着夜风轻轻晃动，像一池被搅乱的深潭，帐幔低垂，若有若无地拂动，是风，也是夜的呼吸。
远处谯楼传来了三更的梆子声，闷闷的，像隔着一层厚水，传到这里时已只剩下模糊的余韵。
守夜的老仆在廊下打了个悠长的哈欠，那声音在空寂的庭院里拐了几个弯，终于消融在露水渐重的黑暗中，一切声响都沉下去，连梦，似乎也将要开始。
可梦开始。
梦里是十八年前的百草堂后院，晒药场上铺满了新采的草药，阳光把甘草的甜香蒸得满院都是。幻九音看见自己蹲在石阶上，手里捧着一碗刚熬好的药羹，热气模糊了她的眉眼。
“九音，过来。”颜舜华的声音从廊下传来，带着笑意。
幻九音抬起头，看见颜舜华斜倚在廊柱上，手里把玩着一柄短剑，剑身在阳光下流转着泠泠的光，她穿着一身月白的衣裳，发间只簪了一支木簪，眉眼间是惯常的疏朗与明亮。
“姐姐，药羹快凉了。”幻九音站起身，朝她走去。
颜舜华没有接药羹，而是将短剑递到她面前：“试试。”
“试什么？”
“新铸的剑。天作坊那边送来的，说是用了新方子，轻了三两，韧度却加了三分。”颜舜华将剑柄塞进她手里，指尖擦过她的手背，带着铸剑炉特有的、干燥的暖意。
幻九音握剑，随手挽了个剑花，剑身发出“嗡”的一声清鸣，像是活物在低吟。她眼睛一亮：“好剑。”
“是吧？”颜舜华笑起来，眉眼弯弯，“我特意让人按你的手型打的。你那只旧剑，重了，用久了手腕会酸。”
“姐姐怎么知道？”
“你每次练完剑，都偷偷揉手腕。以为我没看见？”颜舜华伸手弹了一下她的额头，力道不轻不重，“你那点小心思，瞒得过谁？”
幻九音捂着额头，抿嘴笑了。
阳光落下来，将两个人的影子投在青砖地上，交叠在一起，分不清谁是谁的，廊下的风铃叮叮当当响着，混着晒药场上偶尔传来的捣药声，是百草堂寻常得不能再寻常的一个午后。
可梦忽然变了。
火光冲天。
剑影交错。
幻九音看见自己躲在树后，怀里抱着一个幼婴，指甲深深掐进掌心。
颜舜华站在血泊中，剑尖抵地，身上已经不知道有多少道伤口，月白的衣裳被血浸透，成了暗沉的褐色。
“走！”颜舜华的声音嘶哑，像是用尽了全身的力气，“带小满走！”
“姐姐——”
“走！”颜舜华回头，那双曾经明亮的眼睛里全是血丝，却依然亮得惊人，“百草堂……天作坊……交给你们了。”
她的目光越过幻九音，落在那片渐渐逼近的黑影上，唇角弯起一个极淡的、决绝的弧度。
“九音，替师姐……照顾好小满。”
剑锋一转，她朝那片黑影冲了过去。
“师姐——！”幻九音想喊，喊不出声。想跑，腿却像生了根，钉在原地。
她只能眼睁睁看着那片月白被黑暗吞没，看着那柄新铸的短剑在火光中坠落，看着颜舜华最后回过头，无声地说了两个字——
甜不甜？
幻九音猛地睁开眼。
帐幔无风自动，那柄从不离身的软剑“漱雪”已被她紧握手中，冰冷的剑柄触感压不住指尖细微的颤栗。
冷汗浸透素白中衣，黏腻地贴在脊背上，像是被一只无形的手紧紧攥住，她急促地喘息着，梦里碎散的画面仍在识海中翻腾——是颜舜华递来的野莓，是她笑着说“甜不甜”，是她倒在血泊里、右手仍维持着递出什么的姿势。
每一个细节都如附骨之疽，清晰得令人发寒。
窗外，月光惨白如练，透过窗棂斜斜地切进来，将帐幔照得半明半暗，映得她脸色更是煞白，像一张被水浸透的宣纸，轻轻一碰便会碎裂。
指尖嵌入掌心，留下深深的月牙形痕迹，尖锐的痛楚终于将最后一丝梦魇的余韵驱散。
帐内，幻九音深陷梦魇，指尖刺入掌心几乎见血。
沈云舟悄然坐下，动作轻得没有发出一丝声响，他并未言语，只伸出手，极缓、极轻地将她紧握的拳拢入自己温热的掌心。
“九音。”他低声唤她，声音沉稳如磐石。
幻九音没有应。她的眼睛睁着，却像是没有焦距，直直地望着帐顶，嘴唇在微微翕动，像是在说什么，又像只是无意识的颤栗。
沈云舟微微收拢手指，将她冰凉的手完全包裹住，他没有运功，只靠自己的体温，一点一点地渡过去。
“我在呢。”他说，“你在我身边。不是在百草堂，不是在河边。你在家里，在我们床上。满满和瑶瑶在隔壁睡着，很安全。”
他的话像一根线，牵着幻九音从那片黑暗的海里慢慢浮上来。
她的目光渐渐有了焦距，缓缓转向他，嘴唇动了动，却没能发出声音。
沈云舟将她的手贴在自己心口，让她感受自己平稳的心跳：“感受到了吗？我在。你也在。都好好的。”
幻九音闭了闭眼，睫毛颤动如蝶翼。良久，她才从喉间逸出一声极轻的、像是叹息又像是哽咽的声音。
“我梦见姐姐了。”她的声音沙哑，像是在砂纸上磨过，“她又问我……甜不甜。”
沈云舟没有接话，只是将她的手握得更紧了些。
“我说甜。”幻九音睁开眼，眼底映着惨白的月光，那光里没有泪，只有一片干涸的、龟裂的荒原，“可是……它明明是苦的。”
她转过头，看着沈云舟，那双眼睛里忽然涌上一层薄薄的水雾，却始终没有落下来。
“三日后，她倒在血泊里。右手还保持着递东西的姿势，可手里什么都没有了。”幻九音的声音平静得不像是在说自己的事，像是在叙述一段与己无关的旧闻，“那野莓的甜味，我记了十八年。可今晚……”
她顿了顿。
“今晚我想起来了。它不甜。它苦。苦得要命。”
沈云舟伸出手，拂开她额前湿发，指尖擦过她冰凉的额头：“那就不记了。”
“忘不掉。”幻九音闭上眼，“十八年了，每一个细节都忘不掉。她发尾的草屑，她指尖的青草味，她笑起来时眼尾的细纹……我记得清清楚楚。”
“那就记着。”沈云舟的声音很低，“记着她活着时的样子，记着她笑的样子。不要只记着她倒在血泊里的样子。”
幻九音沉默了很久。
久到窗外的月光移了位，久到远处传来第一声鸡鸣。
“我做不到。”她终于开口，声音轻得像一缕将散的烟，“每次闭上眼，看见的都是她倒下去的样子。她在梦里问我甜不甜，可我还没来得及回答，她就……”
她没有说下去。
沈云舟将她拉进怀里，一手揽着她的肩，一手轻轻拍着她的背，像哄一个做噩梦的孩子。
幻九音靠在他胸口，听着他平稳有力的心跳，那紧绷了许久的脊背，终于一点一点地松了下来。
“云舟。”她闷闷地唤他。
“嗯。”
“替姐姐报仇的那天……我要亲自去。”
沈云舟拍着她背的手微微一顿，随即继续，一下，一下，节奏不变。
“好。”他说，“我陪你去。”
“不。”幻九音从他怀里抬起头，眼底那层薄雾已经散了，只剩下两簇冷冽的光，“你留下，陪满满和瑶瑶。这是我和漱玉阁之间的账，我自己去算。”
沈云舟看着她的眼睛，没有立刻回答。
他知道，她说的是真的。他知道，这一天迟早会来。他知道，拦不住她，也不该拦她。
“那你答应我一件事。”他说。
“什么？”
“活着回来。”
幻九音看了他许久，唇角弯起一个极淡的弧度。那不是笑，是承诺。
“好。”
窗外的天色渐渐从浓黑变成深蓝，又从深蓝变成蟹壳青，第一声鸡鸣刺破沉寂，紧接着，远远近近的啼鸣次第响起，将最后一层夜色一点一点啄食殆尽。
幻九音已经起了床，换了一身利落的劲装。她站在窗前，望着东方那片越来越亮的天际，晨光落在她肩上，将那道僵直的背影镀上一层淡淡的金色。
“站了多久了？”沈云舟的声音从身后传来。
“没多久。”她没有回头。
沈云舟走过去，将一件外袍轻轻披在她肩上：“今日要出门？”
“嗯。去集市转转。”
“我陪你去。”
“不必。”幻九音转过头，看着他，眼底的寒意已经收敛，只剩下平日里的沉静与温婉，“你在家陪满满和瑶瑶。我很快就回来。”
沈云舟看着她，沉默了片刻，终于点了点头。
“路上小心。”
“好。”
她转身朝院门走去，步伐稳健，脊背挺直，晨光落在她肩上，将那道背影拉得长长的。
她没有回头。
可沈云舟知道，她心里那个结，从来就没有解开过。十八年了，每到那个日子，她都会梦到同一个人，梦到同一片血泊，梦到同一只递出野莓的手，梦到同一个问题——
甜不甜？
他轻轻叹了口气，转身走进屋里。桌上，昨夜那盏残烛已经燃尽，只余一滩凝固的烛泪，在晨光中泛着惨白的光。
“该来的，还是会来……”
“嗒…嗒…”
天启王朝选妃制，各大名门千金到皇宫与皇子和功臣们的公子进行适配，夏季去相互了解至孟冬，孟冬互求娶，二者有意者均可向皇帝说明，若无意者皇帝亲赐。
偶有晚归的油靴踩过青石板，似这座古城睡梦中迟缓的心跳。
夜色渐深，沈府后院的厢房内烛火通明，窗纸上映出几个摇曳的身影。
几日后便是沈府千金选妃入宫验看的正日子，沈府上下弥漫着一种压抑的肃静，连廊下平日里爱叫唤的蛐蛐儿，今夜也识趣地噤了声。
沈老爷端坐主位，面色凝重，手边的茶已经凉透了，他却一口未动。
他看着面前一对如花似玉的孙女——长孙女沈倾歌年十八，眉眼间藏着一丝不驯，清冷得像腊月里第一枝凌霜的梅；小孙女沈倾瑶年十七，温婉沉静，柔美得像三月里初绽的海棠，两个都是他捧在手心里长大的，如今却要一并送入那深不见底的宫墙。
“满满、瑶瑶。”沈老爷缓缓开口，声音低沉，像是从胸腔里碾压出来的，“明日入宫，一言一行皆在天家耳目之下。记住，收敛性情，勿要争先，亦不可落于人后。宫中不比家中，一步行差踏错，便是牵累满门。”
他顿了顿，目光在两张年轻的脸上来回逡巡，眼中满是不舍与担忧。
烛火下，沈倾歌始终低垂着眼睫，面容如静水无波，沈老爷说完，她恭顺地敛衽一礼，声音清浅却清晰：“满满谨记祖父教诲，定当恪守本分，不负家族。”
沈倾瑶站在姐姐身侧，当沈老爷沉声告诫时，她下意识地抿紧了唇，将一句几乎冲口而出的辩白硬生生咽回，化作一个略显僵硬的点头。
那姿态并非全然顺从，倒像一根被强风压弯却未折断的嫩竹，柔韧里藏着不肯轻易弯折的筋骨。
“祖父放心。”她轻声说，声音虽轻，却稳，“瑶瑶不会给沈家丢脸的。”
沈老爷看着她们，喉结滚了滚，点了点头，将目光移向儿子沈云舟。
沈云舟身为爹爹，心绪更为复杂，他坐在下首，手指无意识地摩挲着茶盏边缘，那盏茶也早已凉透，他亲手为女儿们检查明日要穿的简素宫装，又打开桌上的包袱，一样一样地清点。
“路上吃的、穿的、用的……都一一备好给你们了。”他低声说，手指在一件件物品上停留，像是不舍得放过任何一个细节，“帕子多备了几条，宫中不比家里，浆洗不便。还有这盒蜜饯，是你们娘亲亲手腌的，想家了便吃一颗。”
他将包袱重新系好，抬起头，看着女儿们，眼中有关切，有担忧，还有一丝说不清道不明的心疼。
“祖父说的是大局。”他顿了顿，声音低了几分，“但为父只盼你们日子平淡、幸福。宫中验看繁琐严苛，无论验身嬷嬷问什么、查什么，都要三思而后行。人生大事要自己做主，嫁得如意郎君才好。”
他看向女儿们，目光在沈倾歌脸上停了一瞬，又在沈倾瑶脸上停了一瞬，像是要把她们的模样刻进心里。
“沈府永远是你们的后盾。”他说，“不管发生什么，记住，家里还有爹爹在。”
沈倾瑶眼眶微红，嘴唇动了动，想说些什么，却只唤了一声“爹爹”，便再也说不下去，沈倾歌伸手握住妹妹的手，轻轻捏了捏，无声地安抚。
“爹爹，我们又不是去赴死。”沈倾歌开口，声音里带着一丝故作轻松的调侃，“好吃好喝的，说不定回来看你们的时候我们还胖一圈呢。”
沈云舟被她逗得哭笑不得，伸手轻轻敲了一下她的额头：“你这孩子，都什么时候了还贫嘴。”
“我说的是实话嘛。”沈倾歌揉了揉额头，唇角微扬，“再说了，爹爹不是教过我们吗？遇事不慌，处变不惊。女儿记着呢。”
沈云舟看着女儿那张故作轻松的脸，心里五味杂陈，他知道，她不是不紧张，只是不想让家里人担心，这孩子，从小就这样。
幻九音一直站在窗前，背对着众人，月光透过窗棂落在她肩上，将那件藕荷色的家常衣裙镀上一层清冷的银白，她听着夫君和沈老爷的叮嘱，听着女儿们轻声的应答，手指在袖中微微收紧，又缓缓松开。
她转过身，缓缓走到女儿们面前，抬手，轻轻为女儿们整理了一下鬓角，指尖拂过沈倾歌额前的碎发，又拂过沈倾瑶耳畔的细丝，动作很轻，像是在触碰什么易碎的东西。
“宫中贵人们眼光如炬，最喜沉稳安静、心思纯善的女子。”她的声音不高，却清晰，带着一种从容的、让人安心的力量，“满满、瑶瑶莫要紧张。女子到了谈婚论嫁，须看清其人品。”
幻九音言语滴水不漏，全然是一位教导女儿把握机遇、光耀门楣的得体主母模样,可若有人仔细看，便会发现她的指尖在微微发颤。
乍然，幻九音话锋一转，声音压得更低了些：“满满，万全之策在于‘中正’，可还记得娘亲嘱咐你们的事？”
沈倾歌、沈倾瑶望向幻九音，同时点了点头，那目光里，有默契，有懂得，还有旁人无法窥见的、只属于母女三人的秘密。
“记得。”沈倾歌轻声说，“凡事留三分余地，不争不抢，不卑不亢。”
“还有呢？”幻九音追问。
“看人看眼，听话听音。”沈倾瑶接话道，“宫中无小事，一言一行皆可做文章。”
幻九音微微颔首，眼中闪过一丝欣慰，又闪过一丝心疼，这些道理，本该是慢慢教、慢慢悟的，可如今，却只能一股脑儿地塞给她们，让她们在深宫里自己摸索、自己摔打。
她眼波微动，闪过一丝幽光，微微哽咽，眼眶泛红，却依旧强撑着笑意，眼睛依旧清澈雪亮。
“这……还是你们头一次离开娘亲这么久。”她的声音终于有了一丝裂痕，像是冰面上出现了第一道细纹，“说实话，娘亲很舍不得你们。”
她伸手，一手握住沈倾歌的手，一手握住沈倾瑶的手，将两只手拢在自己掌心，感受着女儿们指尖的温度。
“好好照顾好自己。”她说，“不管在宫里遇到什么事，记住，活着最重要。”
这话说得有些重了，云舟轻轻皱眉，却没有打断她。
沈倾歌感受到娘亲掌心的温度，那温度比往日凉了些，却在微微发颤，她反握住娘亲的手，轻声道：“娘亲放心，我和瑶瑶会互相照应的。”
“对。”沈倾瑶也点头，眼眶虽红，声音却稳，“娘亲别担心，我们又不是小孩子了。”
幻九音看着她们，终于忍不住，眼眶里的水雾凝成了珠，却硬是没让它落下来，深吸一口气，将那些翻涌的情绪压了回去。
“你们两个，从小就没分开过。”幻九音的声音有些哑，“如今一起入宫，好歹有个照应。娘亲就一个要求——”
“什么要求？”姐妹俩异口同声。
“不管发生什么事，不管遇到什么难处，都要跟对方说。不许一个人扛着，不许瞒着对方。”幻九音的目光从沈倾歌脸上移到沈倾瑶脸上，又从沈倾瑶脸上移回来，“你们是姐妹，是这世上最亲的人。记住了吗？”
“记住了。”这一次，是沈倾歌先开口，声音郑重得像在起誓。
沈倾瑶用力点头，眼泪终于没忍住，滑下来一颗，她飞快地用手背擦掉，挤出一个笑：“娘亲放心，我会看着姐姐的，不让她闯祸。”
“我什么时候闯过祸？”沈倾歌挑眉。
“上次你把爹的书房弄得一团糟，说是找东西——”
“那是意外！”
“上上次你把厨房的蒸笼烧了，说是研究新菜——”
“那也是意外！”
“上上上次你把——”
“好了好了！”沈倾歌捂住妹妹的嘴，转头对幻九音说，“娘亲你看，瑶瑶就会告状。”
幻九音看着姐妹俩拌嘴，终于没忍住，轻笑了一声，那笑声很轻，却像是一只手，轻轻拨开了满室的沉重。
沈云舟看着这一幕，紧绷的面容也松弛了几分，他站起身，走到幻九音身边，轻轻扳过她的肩，让她靠在自己怀里，手指穿过她冰凉的发丝，一遍遍、极缓地梳理着，宽大的袖袍无声垂落，将她微微颤抖的身子拢入一片温热的阴影里。
“孩子们长大了，该飞了。”他低声说，声音只有幻九音一人听得见。
“我知道。”幻九音靠在他胸口，闭了闭眼，“就是……舍不得。”
“她们又不是不回来了。”沈云舟轻声道，“选妃罢了，又不是远嫁。就算真的嫁了，青州到京城，也不过几日的路。”
“那不一样。”幻九音闷声道，“在家里，我能看着她们。出了门，我就只能听别人说了。”
沈云舟没有再说话，只是将她搂得更紧了些。
沈倾瑶看着爹爹和娘亲，又看了看姐姐，深吸一口气，开口道：“娘亲、爹爹、祖父，你们放心，我们会好好照顾好自己的。”
她顿了顿，看了姐姐一眼，又补了一句：“我和姐姐互相照应，不会让任何人欺负我们的。”
“对。”沈倾歌接过话，下巴微抬，眼中闪过一丝冷冽的光，“谁敢欺负我们，先问问我们手里的剑答不答应。”
沈云舟皱眉：“宫里不许带剑。”
“那就不带。”沈倾歌笑了笑，那笑容里带着几分狡黠，“剑在心上就行。”
幻九音从沈云舟怀里抬起头，看着女儿那双清亮的眼睛，心里忽然安定了许多。这孩子，从小就有主意，她不担心她被人欺负，她只担心她太有主意，惹出祸来。
–––
–––