凌晨四点的闹钟响得像催命符。
林薇薇从被窝里伸出一只手，胡乱拍了几下才摁掉。
她挣扎着坐起来，头发乱得像鸟窝，眼睛都睁不开。
浴室里传来电动剃须刀的声音。
沈叙居然已经收拾利落了，正对着镜子打领带。
哦，不对，是整理冲锋衣的领子。
“醒醒。”
他走出来，看见林薇薇还在床上晃悠，伸手拍了拍她的脸，“司机半小时后到。”
林薇薇迷迷糊糊地被拎进浴室，冷水扑到脸上才彻底清醒。
等她换好衣服出来，沈叙已经把两个背包都检查完毕，正在玄关穿鞋。
“我的暖宝宝塞哪儿了？”
她翻着背包侧袋。
“左边夹层。”沈叙头也没抬，“还有你的护手霜和唇膏。”
机场高速上飘着薄雾，路灯在雾里晕开一团团黄光。
林薇薇啃着沈叙提前买好的三明治，含混不清地问：“你昨晚几点睡的？怎么起这么早还这么精神？”
“生物钟。”
沈叙看着车窗外。
“某些人打呼噜的时候我已经晨跑完了。”
“谁打呼噜了！”
林薇薇差点被面包噎住。
值机柜台前排着长队，大多是扛着长枪短炮的摄影团大爷大妈。
林薇薇踮脚往前看，突然“哎呀”一声。
“完了完了，”
她猛扯沈叙袖子，“我好像忘带充电宝了！”
沈叙从自己背包侧袋掏出两个充电宝，其中一个印着星轨的图案。
是林薇薇平时用的那个。
“哦。”
她讪讪地缩回手，“你什么时候帮我装的…”
过安检时。
林薇薇的保温杯被拦了下来。
她拧开杯盖，里面飘出红枣枸杞的味儿。
“阿姨，这个不能带吗？”
她眨巴着眼问安检员。
年轻的安检员嘴角抽了抽：“阿姨…不是，女士，液体需要倒掉或者喝完。”
林薇薇求助地看向沈叙。
沈叙接过杯子，仰头几口喝完，把空杯递还给她：“下次记得托运。”
登机后，林薇薇靠窗坐。
飞机爬升时，她扒着舷窗看下面越来越小的城市灯火，手指抠着安全带的扣子。
“紧张？”
沈叙递过来一片口香糖。
“有点。”
她接过糖塞进嘴里。
“上次坐飞机还是大学毕业回家呢。”
飞机平稳后，空姐开始发放早餐。
林薇薇要了份炒面，吃着吃着突然戳戳沈叙：“你看那边云像不像棉花糖？”
沈叙正在看安全须知卡，闻言抬头瞥了一眼：“像积雨云。”
“…哦。”
林薇薇默默低头继续吃面。
降落时遇上气流，飞机颠得厉害。
林薇薇脸色发白，死死抓着扶手。
沈叙把她手掰开，把自己手腕递过去。
“掐这个。扶手坏了要赔。”
结果飞机平稳落地后，沈叙手腕上真多了几个指甲印。
黄山的空气清冽得扎鼻子。
林薇薇深吸一口气，冻得直哆嗦，赶紧把围巾裹紧。
等行李时，她蹦跶着取暖，新买的红色冲锋衣在灰扑扑的行李大厅里格外扎眼。
“像颗移动的圣诞树。”
沈叙评价道。
“总比你一身黑强！”
林薇薇扯了扯他外套，“雪地里走丢了都找不着。”
酒店派来的司机是个本地大叔，一路用带着浓重口音的普通话给他们介绍景点。
林薇薇听得半懂不懂，只能不住点头。
盘山公路绕得她头晕，只好闭眼靠着车窗。沈叙从背包里摸出晕车药和水递给她。
“早让你吃。”
酒店在半山腰，白墙黛瓦，檐角挂着冰凌。
办理入住时，前台姑娘多看了沈叙几眼，说话声都柔了三分。
林薇薇撇撇嘴，故意大声问：“请问房间有暖气吗？晚上会不会停电？”
……
房间窗户正对着山峦，能看见远处积雪的山顶。
林薇薇扑到窗前：“哇！真的好多雪！”
沈叙把行李箱放平打开，开始分拣物品。
“先把湿衣服换掉。”
“山上湿度大，容易感冒。”
林薇薇磨蹭着不想动，直到被扔过来一件干毛衣砸中脑袋。
下午他们打算先去附近的山谷探路。
林薇薇全副武装，围巾帽子手套一样不落，走起路来像个圆滚滚的雪球。
石阶上结着薄冰，沈叙递给她登山杖。
“看着点脚下。”
“知道啦——”
话音未落，林薇薇脚下一滑，被沈叙一把拽住胳膊。
“看路。”他松开手，走到她前面，“跟着我踩过的地方走。”
山谷里静得只剩风声。
光秃秃的树枝上裹着冰壳，偶尔有雪块从枝头坠落，噗一声砸进雪地里。
林薇薇举着手机到处拍，鼻尖冻得通红。
“沈叙你看！冰瀑！”
她指着远处悬崖上凝固的水流。
沈叙正在调整相机参数，闻言抬头。
“嗯。光线好的时候拍更…”
话没说完。
林薇薇已经蹦跶着往那边去了。
结果没走几步就陷进深雪里，拔不出腿。
“救命——”
她扑腾着喊。
沈叙叹了口气，走过去伸手拉她。
结果林薇薇使坏，故意用力一拽，把他一起带倒在雪堆里。
“哈哈哈哈哈！”
她笑得喘不过气，抓了把雪往他领口塞。
沈叙面无表情地拍掉雪，突然抓起一把反击。
林薇薇尖叫着躲闪，两人在雪地里闹作一团。
最后都累得瘫在雪地上喘气。
呼出的白雾融进灰蓝色的天空里。
“晚上可能会下雪。”
沈叙望着天色说。
林薇薇侧过头看他。
雪光映在他睫毛上，结了一层细小的冰晶。
“那明天能看到云海吗？”
她轻声问，怕打破这片寂静。
“可能。”
沈叙站起身，向她伸出手。
“回去吧。天快黑了。”
回酒店的路上，林薇薇走得慢吞吞。
沈叙放慢脚步等她，登山杖在雪地上戳出一个一个小坑。
“累了？”
“嗯…”
林薇薇有气无力。
“腿酸。”
她在路边石头上坐下，揉着小腿肚。
沈叙从背包里掏出保温杯递给她。
居然是热可可。
甜腻的香气混着白雾涌出来。
“你什么时候准备的？”
林薇薇惊讶地瞪大眼睛。
沈叙别开脸，看向远处的山峦。
“顺手。”
夕阳把雪地染成淡金色的时候，他们终于回到酒店。
林薇薇瘫在大堂沙发上不想动，看着沈叙在前台取房卡。
窗外的山影渐渐模糊，灯笼亮了起来。