岭南的早春，来得悄无声息，却又无孔不入。
冬日的凛冽尚未完全退去，空气中依然浮动着料峭的寒意，但阳光已有了重量，不再是冬日里那般苍白无力，而是带着温煦的金黄，斜斜地穿过叶公馆庭院里老玉兰树光秃的枝桠，在湿润的泥地上投下清晰而舒展的影子。墙角几丛忍冬开始抽出嫩绿的新芽，空气里飘荡着若有若无的微腥气息。
沙面岛依旧宁静，江面上的轮船汽笛声似乎也比冬日里多了几分悠扬。叶公馆的生活，在席瑾年离开后，像一池被投入石子的湖水，最初的涟漪过后，水面似乎恢复了平静，而水底的暗流，只有身处其中的人才能感知。
叶长风是真的忙。岭南实业银行的铺面选在了西关一处往来商贩众多的街口，不算最繁华，但市井气息浓厚。铺面不大，门脸漆成沉稳的深栗色，招牌是叶正瑜亲笔题写的“岭南实业银行”六个楷体大字，厚重端方，透着书卷气，与周围那些金字闪烁、装饰浮夸的钱庄票号截然不同。
这些日子，叶长风几乎天天泡在铺子里，带着程述安和几个新招的伙计，规划柜台布局，调试新购的保险柜和手摇计算器，反复演练开业后的业务流程。程述安是个寡言但极其细致的人，将席瑾年留下的那份关于账目流程的笔记奉为圭臬，要求每一张单据的格式、每一个签章的流程都必须清晰、可追溯。
“叶先生，这是拟定的第一份借款合约草本，您过目。”程述安将一叠用回形针别好的文件递给叶瑾年，语气一如既往的平直，“条款参照了汇丰银行的小额工商贷款格式，但做了简化，确保识字不多的人也能看明白核心内容。利率按席先生叮嘱，比市面通行的低半厘，还款周期考虑了木器作坊生意的季节性。”
叶长风接过，仔细看了起来。合约是用白话文写的，没有佶屈聱牙的术语，借款金额、期限、利率、还款方式、违约处置写得清清楚楚，甚至还留了空格，让借款人可以按指印或画押。
“很好，述安。就是要这样，明明白白，童叟无欺。”他满意地点点头，脑海中浮现出那位西关木器作坊陈老师傅布满老茧、却异常稳定的双手，“明天我亲自去和陈师傅最后敲定，后日，咱们就签下这开张第一单！”
他的声音里带着压抑不住的兴奋与憧憬。这不仅仅是一笔生意，更是席瑾年与他勾勒的那幅图景的第一笔切实的落墨。
与此同时，叶兰君的生活似乎也按部就班。她每日照常去岭南大学上课，除了学院的课程外，还会每周两次地到慎独斋听叶正瑜讲授进一步的新闻理论。
岭南大学的导师制，如浙大的费老所描绘，是导师与二三学子，时常相聚一堂，或坐斗室相对论学，或集诸子，茶点小饮于导师之家，剖析疑难而外，并得指示学生修养之法。导师视门人如子弟，门人视导师如良师益友。由于教授资源珍贵，这种制度下的导师课，通常是五到十个学生为一个小组跟随一位导师。而叶正瑜，作为新闻学院的创院人，也是新闻界的泰斗级人物，对叶兰君开一对一的导师课，其重视程度不言而喻。
---
这一日是周三。午后，天空积着厚厚的灰云，光线晦暗。叶兰君抱着一摞从报刊室借出的旧《南华商报》合订本，穿过图书馆大厅，走向三楼西区的经济类书架。脚步声在空旷的走廊里发出轻微的回响。
如常地，她目标明确地来到第四排，从左侧数第七本——《国际汇兑原理与实务（英文本，第三版）》。这本书的硬壳封套内侧，有一个常人难以察觉的夹层。按照苏白设定的联络方式，每周三，她会将需要传递的信息写在那特制的薄棉纸上，放入夹层。苏白的人自会取走。
书架区人迹罕至，只有尘埃在从高窗斜射进来的稀薄光柱中无声旋舞。叶兰君走到第四排前，目光习惯性地先扫过书架上的情况。然后，她的动作顿住了。
在那本深蓝色书脊的《国际汇兑原理与实务》旁边，紧挨着它，安静地躺着一朵花。
一朵白兰花。
青白的花瓣紧紧裹着，顶端的缝隙露出内里更莹白的肉质。没有枝叶，只有光秃秃的一朵花，静静地躺在积着薄灰的书架隔板上，在周围那些厚重严肃的经济学著作映衬下，显得格外突兀、脆弱。
花瓣上甚至带着细微的、未干的湿意，像是刚从枝头摘下不久，或是被晨露浸润过。在图书馆干燥温暖的空气里，这湿意正缓慢蒸发，留下一缕极淡极幽、却沁入骨髓的冷香，丝丝缕缕地渗入周遭旧书册的沉闷气息中。
叶兰君维持着怀抱书册的姿势，站在原地，静静地看了那朵花几秒钟。然后，她伸出手整理了一下书架，指尖拂过那本书的封套边缘，顺势将那朵白兰花轻轻拢入掌心。
花瓣冰凉柔软的触感传来。她没有立刻收起，而是就那样握着花，另一只手将怀中抱着的旧报纸合订本塞回它原本的位置，又从书架上抽出了那本《国际汇兑原理与实务》，动作流畅，没有一丝迟滞或慌乱。
她知道，今夜，沙面岛的花旗别馆，那个人在等着她。
将书和花一同抱在胸前，她转身沿着来时的路，步履平稳地离开了书架区，走下楼梯，穿过大厅，走出了图书馆的大门。
刚走下大门前的阶梯，便听见不远处传来一阵略显嘈杂的说笑声。她抬眼望去，只见一群衣着光鲜的男女正从另一栋楼里走出来，被簇拥在中间的，是一名穿着胭脂红丝绒大衣、烫着时髦卷发的明艳女子。她正亲热地挽着一位穿着西装、油头粉面的年轻男子的手臂，笑得花枝乱颤，声音又娇又脆，引得周围人纷纷侧目。
那是何海颐。