昨日精神紧绷的谈判，加之与何海颐那令人不适的短暂遭遇，让席瑾年感到一种从骨髓深处泛起的疲乏。
席瑾年直接告假一日，在叶公馆的西厢客房一直睡到日上三竿。
窗外冬日的阳光苍白无力，透过窗纱在橡木地板上投下模糊的光斑。他闭着眼，脑中却不受控制地回放着昨日的种种细节，一切都让他感到一种挥之不去的窒闷。
午膳时，他勉强起身下楼。餐厅里只有叶长风在，正看着一份报纸。
“听说你告假了？”叶长风放下报纸，关切地看他略显苍白的脸色，“和何家谈得不顺？”
“不，恰恰相反，谈得太顺了。”席瑾年坐下，接过佣人盛好的汤，“何宁辉几乎没在核心条款上过多为难，只在佣金上稍作纠缠便达成了共识。顺利得让人心里没底。”
叶长风了然：“老狐狸放长线呢。他看中的，恐怕不止这一笔买卖的佣金。你当心些。”
“我知道。”席瑾年点头，慢慢喝着汤。热汤下肚，稍稍驱散了些寒意，但那股萦绕不去的疲倦感仍在。
他需要透口气。
用罢午膳，他回到房间，换了一身衣服。没有穿平日一丝不苟的西装，而是选了一件质地柔软的浅灰色英式羊毛开衫，内搭白色衬衫，领口松开了最上面一颗纽扣，下身是同色系的法兰绒长裤。打扮少了几分严肃，多了几分学院式的闲适与松弛。外面罩一件深灰色的羊绒大衣，没有戴领带。
他走出叶公馆，司机已经备好车等在门外。
“先生，回银行吗？”
忽然想起，当年在岭南大学就读时的那株老梅，以及梅树下的片刻安宁。
他坐上车，挥了挥手，“去岭南大学。”
---
岭南大学的午后，颇有几分生机。学生们抱着书本匆匆往来于各栋教学楼之间，偶尔有笑语声传来。席瑾年穿过熟悉的林荫道，绕过“慎思楼”，再次来到那片栽着老梅的僻静庭院。
阳光比昨夜明亮些，但依旧淡薄。那株老梅虬枝盘曲，黝黑的枝干上已然绽开了零星几朵浅粉色的花苞，在萧索的冬景中显得格外清艳倔强。
树下，空无一人。
席瑾年他停下脚步，站在拱门阴影下，望着那株梅树，像是在让大脑充分吸氧一般，默不作声地享受着此刻的宁静。
这时，一阵细微的、衣物摩擦的窸窣声和极轻的脚步声，从庭院另一侧的月洞门传来。
他抬眼望去。
叶兰君正从那边走来。她今日穿着一件烟灰色的厚呢子长外套，长度及踝，款式简洁，腰间松松系着同色的腰带，衬得身姿纤长柔软。领口露出一截月白色的旗袍立领，颈间空无一物。长发在脑后松松绾了一个低髻，用一根简单的乌木簪固定，几缕碎发垂在颊边，被风吹得微微拂动。她手里拿着一卷用细绳系着的线装书，像是刚从图书馆或某个僻静的阅览室出来。
她也看到了他，脚步微微一顿。隔着疏朗的梅枝，两人目光相接。
席瑾年倒是没有让自己停留在静默的凝视里，他走出拱门的阴影，迎着微冷的空气，朝她走了过去。
叶兰君看着他走近，没有惊讶，也没有回避，只是静静地站在原地，等待他走到面前。
“叶小姐。”席瑾年在距离她两步远的地方停下，微微颔首，语气温和，“又见面了。”
“席公子。”叶兰君回以同样的礼节性称呼，声音清浅，“你也来……散步？”
“算是吧。出来透透气。”席瑾年微微一笑，目光自然地落在她手中的书卷上，“刚借了书？”
叶兰君低头看了看手中的书：“嗯，从图书馆借的几本旧杂志合订本，想查些资料。”
“新闻学院的功课？”席瑾年顺势问道，试图让对话更自然些。
“算是。”叶兰君的回答依旧简洁，但她抬眼看了他一下，补充了一句，“祖父布置的功课。”
提到叶正瑜，席瑾年心中一动，这是一个可以深入的话题：“叶教授学识渊博，听他谈论学问，总是受益匪浅。不知近日在探讨什么高深议题？”
叶兰君微微侧头，沉默了片刻，看向身旁的梅树，目光落在那些含苞待放的花蕾上，声音平稳而清晰：“在谈……事实如何被呈现，以及呈现者自身的立场与局限。祖父说，新闻像棱镜，事件的光穿过它，会被折射、分解，呈现出不同的色彩。”
席瑾年看着她沉静的侧脸，在那双幽深的眼眸里，看到了与年龄不符的、洞察世事的清明，与一丝难以捕捉的寂寥。
“棱镜之喻，极为精妙。”席瑾年由衷赞道，也看向那株梅树，“同样一株梅，画家见其风骨，诗人感其孤寒，园艺家察其品种，樵夫或许只计其材用。人所见，皆是自己认知与立场筛选后的事实。”
叶兰君转回目光，看向他：“那么，席公子眼中所见，是什么？”
这个问题问得直接，有些出乎席瑾年的意料。他微微一怔，随即坦诚道：“此刻所见……是一株在寒冬中努力绽放，清冷倔强，却也……孤独无依的梅。”他说完，意识到这话似乎意有所指，恐有唐突，便又温和地补充道，“这只是我一时浅见。”
叶兰君静静地听着，脸上没什么表情变化，只是那长长的睫毛微微颤动了一下。她重新将目光投向梅枝，轻声说：“昨夜，它还没有花苞。”
“一夜寒风，催开了。”席瑾年道，“有时，看似严酷的环境，反而能逼迫出生命里最坚韧的东西。”这话说完，他自己都觉得带了太多个人情绪的投射，便转而问道，“叶小姐喜欢梅花？”
“谈不上喜欢。”叶兰君的回答依旧是她那种特有的、剥离了情感倾向的客观，“只是觉得，它开在不该开的季节，有些，不合时宜。”
不合时宜。这个词让席瑾年心中一震。他看着她烟灰色的身影，透白的面容，沉静得与周遭一切欢声笑语都格格不入的气质。
忽然觉得，这个词用来形容她，或许也有些贴切。
两人之间又安静了片刻。不带尴尬地，静静地站在梅树下，看着那些在寒风中微微颤动的花苞，听着远处隐约传来的校园钟声。
一阵稍大的冷风穿过庭院，卷起地上的枯叶，也吹动了梅枝。几点细微的、冰凉的东西，忽然落在席瑾年的脸颊和颈间。
他抬头，才发现不知何时，天空竟飘起了极细密的冬雨。阳光不知何时已被铅灰色的云层彻底吞噬。
“下雨了。”