空桑在自己房间昏沉地睡了一觉。醒来已然是凌晨。他揉了揉太阳穴，睡得太饱，反而感到头晕不适。
睡了一觉感觉精神状态良好，他打开房间门，打算和叶叩门握手言和。
没有人。
他开了灯。家里门窗紧闭，一切收拾得井井有条。唯一的缺点是，除了他，没有人。
“叶叩门？”
他回头，瞥到了自己房间门上的便利贴，字迹工整。
“对不起，我想是我的出现打乱了你的生活，让你感到不适。所以我走了。
你要照顾好自己。饭正在保温，记得吃，少吃点外卖。”
开始字体是正常大小，后来大概是写字者觉得纸短，越写越密，字体越来越小，最终装下了如此之多的话。
指尖抚过纸面，空桑拧了拧眉，一把揭下便利贴，随意揉成一团，又展开，在皱皱巴巴的纸面上反复查看着纸上的内容，而后又将纸拦腰撕碎。
谁要你道歉。
【唯一监护人】：你**去哪了？赶紧回来！
叶叩门是在列车上收到的消息，就冲这脏话和感叹号，他意识到空桑此时此刻很烦躁，甚至生气。
但这次是空桑主动破冰，所以他赶紧秒回。
【叶叩门】：我才收好的行李……
【唯一监护人】：收好的带走就不能带回来吗？赶紧回来！我肚子饿了。
【叶叩门】：先用微波炉加热。
【唯一监护人】：没有说明书。网上搜得到教程吗？
叶叩门心下叹气，打了一长串字讲解如何使用微波炉。好在空桑一点就通，当下就学会了如何使用。
【嘴欠者（叶叩门）】：小心烫。我至少还有三个小时才能到家。
空桑扯了扯嘴角，他又不是三岁小孩，怎么可能不知道烫。
把加热好的饭菜端出来，空桑开始飓风进食，他睡了大半天，实在是太饿了。
吃着温热的饭菜，空缺太久的胃一点一点装填食物，连带着心里都感到熨帖，像起球的毛衣慢慢被理顺，终于变得不再毛躁。
【嘴欠者（叶叩门）】：三小时其实好难挨的。我想你了。
【。】：难挨就玩手机。想我就赶紧回来！
【嘴欠者（叶叩门）】：遵命。
空桑息屏手机，专心进食。
灯光明亮，空旷的家里只有他咀嚼食物的声音，格外地落寞。
他一边吃，一边又觉得自己中计了，简直是掉入了叶叩门的圈套。
同居久了，真的会习惯另一个人存在。
所以他会在醒来以后优先想到和叶叩门和解，优先去寻找叶叩门。
所以他一直在发“赶紧回来”。
假设他没有主动联系叶叩门，方才可能对着晾冷的残羹剩饭烦躁不已，然后全部倒进垃圾桶，自己再点一份热乎的外卖。
他叹了口气。
——我还是不习惯，没有你的日常。
叶叩门回到家时，空桑正坐在电脑桌前，他蜷起双腿，膝盖并拢，把自己缩成小虾米似的小小一团，神经质地咬着拇指的指甲。
“怎么还不睡？”叶叩门放下了行李，走近他，“坐在那里不冷吗？为什么不待在被窝里用手机码字？”
“我睡过了，现在不困。”空桑依然没放过指甲，一直咬着。
莫名其妙地，叶叩门想到那瓶药：“你这个作息不健康，规定个固定的睡觉时间吧，昼夜颠倒对身体不好。”
“嗯，我尽量。”空桑关机电脑，“那我先回房间了。”
“噢。”叶叩门停住脚步。
望着他的背影，叶叩门察觉出了一点异样。
空桑在隐瞒什么，并且他所隐瞒的，可能很重要。
叶叩门向来是说干就干的性子，当即做出了行动。
“你是不是遇到什么事了？”他问。
空桑按下房间门把手的动作顿住，回头望他。
“为什么不跟我说一说呢，有什么问题两个人一起解决，这不是我们最初同居的初衷吗？”叶叩门垂下眼，“我喜欢你，我想解决你的问题，我想为你排忧解难，我不想你一个人扛着。这些都是我想，可是你不想。”
空桑张了张嘴，欲开口的念想涌到了舌尖，却还是什么都没说，因为实在不知道该如何言语，所以闭口，所以不言。
“喜欢不一定要在一起，这是你说的。我也只是通知你，我喜欢你这一件事。”叶叩门直视他的眼，义无反顾，全盘托出，“你可以接受我对你所有的好，不必有负担，不用觉得过意不去，因为这些是我自愿的。”
空桑抿了抿唇：“话术很好。可是你对多少人说过这些？你为什么这么轻易地就喜欢上我了？”
“为什么你觉得喜欢是需要理由的？”叶叩门摊开手，“只有你。来到这个世界后，我只对你说过。”
“你一共对多少人说过？”空桑还在坚持。
“我不怎么对别人这样掏心掏肺，一般都是别人对我说，行了吗？”叶叩门忍无可忍，眉头紧锁，“怎么？你是觉得我轻浮吗？难道你要我在认识你之前，守住我的感情上的贞洁吗？”
“叶叩门，我不想吵架。”空桑叹了一口气，拧开了门把手，“我讨厌吵架。吵架是单纯情绪的宣泄。我们好好商量，好好说话。实在要吵架，我会烦躁到逃开的。”
“对不起，我……我真的不知道怎么办才好了。”叶叩门立即泄了气。
“我只是希望你能依赖我一点，不要什么事都瞒着不说。”
比如偷偷吃药。
空桑走进房间，带上了门：“没关系。”
——没关系，因为我也是。
不知道怎么面对你的喜欢。
对不起，我也茫然无措。
叶叩门彻底离开的时候，空桑觉得习惯另一个人的存在很难戒断，无法忍受；叶叩门回来，空桑又觉得不如他们互相远离对方，各自清静。
可能是他贱吧。
空桑自嘲地笑了下。
越是远离，越是想念；越是靠近，越是害怕。
叶叩门面对着紧闭的房间门，无可奈何，心如死灰。
忽然，空桑的声音在门后响起。
“是有人在评论区里空口鉴抄我的小说。”
今天中午，有人在空桑小说的评论区下面表示：这本书和另一个作者——忠于钟书——一本爆火作品情节相像，舆论的导火线就此引燃，很多书友对比两本书，挑选出相像的情节。
由于忠于钟书的那本小说先行发表，热度更火，所以“空桑抄袭”的言论发酵，铺天盖地。
“站中立的都是支持抄袭者，保护原创，杜绝抄袭是小说圈的原则。”
……
“zyzs的小说先发表，热度也更高，这波我站zyzs，ks就是抄袭狗。”
……
“谁写得更好，一目了然，抄袭的永远比不过原创。”
……
“不要再说你更喜欢空桑的小说了，抄袭就是抄袭，现在的人真是对知识产权意识淡薄。”
……
有人制作了调色盘，流言蜚语如风见火长，愈演愈烈，一发不可收拾。
叶叩门的声音在门外响起：“所以，你根本没看过忠于钟书的小说，只是因为恰巧某些情节相似，所以就被人鉴抄了？”
“对。”空桑咬了咬指甲，“你知道海伦·凯勒《霜王》《霜仙》事件吗？我的情况就和它类似，但我是完全没看过忠于钟书的书。”
“我相信你。”叶叩门坚定地回道。
既然空桑不愿意开门见人，他便背靠着房间门坐下来，头后仰抵在门上，静静地听空桑的一字一句。
空桑：“……谢谢。”
夜沉寂得落针可闻，两人都没有继续说话，只有一道门隔绝开两个世界，只有彼此的呼吸声在两个空间里交互。
空桑在这片寂静中灵光乍现。
“你快去睡吧，我突然想到怎么办了。”莫名其妙地，空桑觉得不自在，这种感觉仿佛蚂蚁从脚下一路爬到脖颈，痒得人感到满身奇怪。
他想就此支开这只让他感到怪异的蚂蚁。
“真的吗？可我想再看看你。”叶叩门察觉到空桑的情绪平静，于是开始打直球，“开个门好吗，空桑先生？”
“呃……”空桑迟疑了，他承认自己有一点动摇，他站在门前踌躇不定，手抬起又放下，最终深吸一口气，按下了门把手，“就给看三秒啊。”
“一。”
他和叶叩门对视，瞥见对方眼底攀上的惊喜。
“二。”
他眼看着对方走近，隐约意识到什么，抓紧了门把手。
“三。”
尾音落下，叶叩门上前抱住了他。
空桑忘记了关门，忘记了回应，他只是呆呆地站着，愣在原地。
叶叩门的怀抱很温暖，他的鼻尖快要碰到对方的颈窝，淡淡的皂角香萦绕着，入侵嗅觉，和他自己身上的味道别无二致。
“你怎么不拒绝我？嗯？”他听到叶叩门带着笑意的声音，对方笑起来时那只锋芒毕露的刺猬逃走了，取而代之的是孩子气的叶叩门。
“我……”空桑愣了又愣，指节蜷了蜷，松开了门把手，双臂回拢——他抱住了叶叩门。
怎么会有人一边拥抱一边又让被抱的人拒绝呢？
“对了，我还有一件事。”叶叩门见好就收，松了手，退开几步拉开距离，“我去了一趟江城，见了我爸，还有小时候的我。”
“我觉得小时候的我不对劲，他给了我一本书，书名是《Outmaneuve》，也就是《技高一筹》。而且书签卡在里面，荧光笔划出了那句我梦里的那段话。
叶叩门：“小时候的我没看过那本书。”
空桑半眯起眼：
“他在暗示你。”
数小时前。
江城，叶家。
目送走叶叩门之后，小叶叩门跑到书房里，找到叶绍远。
“爸爸，我见过这个堂哥。”
小叶叩门的声音稚嫩，说出来的话却让人毛骨悚然：
“他不是叶李，他是我。”