【空桑的习惯】
码字习惯：
不写大纲，喜欢全文存稿，再一章一章定时发布。
存稿丢了会很生气，没有大纲难以复制。（那次居然打我打得流鼻血。）
喜欢一个人待着，尽量不去烦他。（喜欢安静，不喜欢闹腾。）
少制造噪音，会打断思路。
这个时候可以干活，到处走，多从他身边经过，挣一个“眼里有活，手上有事”的表现分。（好感度up。）
喜欢画思维导图整理伏笔，避免自己遗忘。（你都做思维导图了，为什么还不写大纲？）
喜欢手写思维导图。电脑桌边要常备A4纸和圆珠笔。（中性笔用不惯，没有圆珠笔丝滑。）
写完手稿会乱扔，要记得整理，放到抽屉里。（自己乱丢，还要我整理。）
饮食习惯：
早上不能空腹喝牛奶，乳糖不耐受，会拉肚子。（得亏家里有两个厕所。）
芹菜不吃，过敏，一吃就吐。但是爱吃香菜。（最讨厌香芹，称其为“诈骗犯”，长得像香菜，结果味道是芹菜，说“既得罪了爱吃香菜不吃芹菜的人，又得罪了爱吃芹菜不吃香菜的人，还得罪了两者都不爱吃的人。双面不粘锅，两面不讨好。”）
海鲜过敏，小时候被大人带去吃席，桌上有海鲜，回来身上起红疹子了。但不知道是什么海鲜过敏，所以一律不买。（沿海生活居然对海鲜过敏吗？）
红枣只吃红枣干，说喜欢脆脆的口感，还有风味，红枣泡汤不吃，一吃就吐。
胡萝卜大块不吃，切丁放五香丁里爱吃。（还挺讲究。）
喜欢喝奶茶，最喜欢柠檬水。薄荷柠檬水，鲜活柠檬水，冰鲜柠檬水……（上辈子柠檬做的吧？）
爱吃烤鸡，不爱炸鸡。说炸鸡太油腻了，还容易长胖，他很注重身材管理的。（真的注重吗？注重身材管理，还天天吃外卖？）
生活习惯：
美团外卖平台上的昵称叫“快点送啊我要饿死了”。（真会瞎取名。）
拼多多昵称叫“快点送啊我要等不及了”（得亏取快递出示的是取件码。）
淘宝的昵称叫“快点送啊我要等不及了”（懒人最爱复制粘贴了。）
密码锁密码：070711，空桑的出生年月日。（居然才18岁吗？）
喜欢睡觉，一天至少睡10小时以上，睡少了会很暴躁。
作息不规律，困了就睡，熬夜了会精神亢奋，通宵了会像被妖怪吸走了精气一样无精打采。（睡美男。）
喜欢给各种软件充钱充VIP，充完了又后悔自己花钱。
喜欢追悬疑剧或者科幻剧。
码字累了会看书。
最经常看的是博尔赫斯，张爱玲。
喜欢和网上的人聊天，大多数都是码字的小伙伴。
朋友很少，最好的朋友有且仅有宁致。（为什么我还没有变成他的朋友？凭什么是宁致？）
不喜欢出门，很宅。
每周会逼自己出门一趟，上次回来说是去健身了。（居然真的注重身材管理？）
偷偷吃药。阿立哌唑片。精神分裂。（为什么我看不出来呢？或许精神病都看上去像正常人，因为他们本就是病了的正常人。只是病了。只是生病。）
【随手一记】
原始人进入新世纪，叶叩门摆脱老人机！我有手机了！
……
合租第二天，煮个鸡蛋面。看上去很满意，以后早餐可以**蛋面，标记一下。
工地上头被砸了，怪痛的，还好不严重。
哎，他担心我。
他在医院盯我。
……
宁致横刀夺爱。
看电影？
一起出门……呃……
……
他真好看。
商业互夸？
……
我喜欢他。
……
怎么这么挑食，这也不能吃，那也不能吃。全部记下来……
……
四体不勤，五谷不分。
这样的人到底是谁在喜欢。
我在喜欢。
……
又在睡觉。睡美男。
……
一口气买了23个快递？！全让我拿？！
唉，喜欢他就要当他的奴隶……
……
博尔赫斯？没听说过，会不会显得我没文化。偷偷记几篇。
颅骨、隐秘的心、
看不见的血的道路、
梦的隧道、普洛透斯、
脏腑、后颈、骨架。
我就是这些东西。难以置信，
我也是一把剑的回忆，
是弥散成金黄的孤寂的夕阳、
阴影和空虚的缅想。
我是从港口看船头的人；
我是时间耗损的有限的书本，
有限的插图；
我是羡慕死者的人。
更奇怪的是我成了
在屋子里雕砌文字的人。
——博尔赫斯《我》
空桑也是雕砌文字的人吧。喜欢博尔赫斯是因为共鸣吗？
……
博尔赫斯的诗就像虚无的夜。
空桑像灰色的墓。
……
徒劳的观察者在默默的镜子里
注视着自己的映像，
或者兄弟的身躯（反正一样），
我知道自己的徒劳不亚于他。
沉默的朋友，我这个人知道，
无论什么报复或宽恕
都比不上遗忘更有效。一位神道
给了人类消除憎恨的奇特诀窍。
我这个人尽管浪迹天涯，
却没有辨明时间的迷宫，
简单而又错综，艰辛而又不同，
个人和众人的迷宫。
我这个人什么都不是，不是战斗的剑。
我只是回声、遗忘、空虚。
——博尔赫斯《我这个人》
……
空桑和我见过的很多人都不太一样。
他是一团灰烬，凑近了能看到细小的火星，猩红发亮的一点，碎在灰烬里，散落各处。
……
我的书（它们不知道有我这个人）
是我不可分割的一部分，如同这张脸
有着灰白鬓发和灰色的眼，
我在镜子里徒劳地寻找，
只能用手触摸。
我想到那些书页里
有些表达我思想的基本词句，
甚至是我自己写的，
它们却不知道我是谁，
想到这里不免有点伤心。
这样也许更好。死者的声音
将永远向我诉说。
——博尔赫斯《我的书》
……
你笔下的角色见过了你的书，并为你感到骄傲。
……
怎么又是柠檬水？这么爱喝吗？柠檬水的业绩全靠空桑冲了？
……
偷偷吃药。为什么我不知道。
或许对有些人来说，袒露伤口是一件危险的事。没有人会轻易地把伤口展露给别人看。
……
没事的。你的好与坏我都接受。因为我喜欢你。