下午。
伊戈尔站在器械区中央，手里握着刀。
他举起刀，开始第一千零一遍劈砍。
“停。”
声音从场边传来。
伊戈尔收刀，转头。
瓦西里·彼得罗维奇少校站在那里。独眼，机械右臂，还是那副看不出表情的脸。
“教官？”
“你刚才那一刀，慢了。”少校走过来，“不是体力问题，是注意力问题。”
伊戈尔没有说话。
“你上午在军医学院待了多久？”
“四个小时。”
“做什么？”
“处理样本。”
“动脑子的事。”少校点点头，“然后下午又来训练场，一天两练，中间不休息。”
“是。”
“你知道这叫什么？”
伊戈尔想了想。
“训练。”
少校盯着他看了几秒。
“愚蠢。”他说。
他走到伊戈尔面前，用机械手指点了点他的胸口。
“你的身体能扛住两千五百公斤，能每秒跑一百多米，能一拳打爆测试靶。但你知不知道，你脑子里那根弦，也有极限？”
伊戈尔没有说话。
“回去休息。”少校说，“今天别练了。”
“教官——”
“这是命令。”
少校转身走了。
伊戈尔站在原地，握着刀。
过了很久，他把刀挂回武器架，慢慢走回营房。
房间里空无一人。
他站在门口，看着那些熟悉的床铺——彼得的床铺收拾得很整齐，米哈伊尔的床头放着几本炮兵手册，列夫的桌上摊着计算稿纸。
他脱下负重装备。两千五百公斤的金属从身上卸下，发出沉闷的撞击声。
然后他站在那里。
不知道该干什么。
他坐到床边，看着窗外。
训练场上，有几个留校的学员在加练。源石技艺的光效在灰白的天幕下闪烁。远处，军医学院的楼安静地立着。
伊戈尔没什么让自己放松的办法，如果只是这样发呆的话，他很快就会思考。
思考自己的信念，向自己发问，然后肯定它。
他坐了很久。
然后他站起来。
走出营房。
走向军医学院。
伊戈尔敲了敲门。
“请进。”
他推开门。
凯尔希坐在办公桌后，手里拿着一份文件，她抬起头，看了他一眼。
“索科洛夫学员。这个时间，你应该在训练场。”
“教官让我休息。”
凯尔希看着他，没有说话。
伊戈尔站在门口，没有进去。
“我能问您一个问题吗？”
凯尔希放下文件。
“进来，关门。”
伊戈尔走进房间，关上门，在她对面坐下。
“什么问题？”
伊戈尔沉默了几秒。
“您怎么放松？”
凯尔希的眉毛微微动了一下。
“什么？”
“放松。”伊戈尔说，“不训练的时候，不工作的时候，脑子里不乱想的时候。您怎么做？”
凯尔希看着他，看了很久。
“为什么问这个？”
“瓦西里少校说，我脑子里那根弦有极限。”伊戈尔说，“他说得对。我上午处理样本，下午训练，晚上看书，不停下来的时候，还好。停下来的时候......”
他没有继续说。
凯尔希等着。
“停下来的时候，”伊戈尔说，“脑子里全是东西。训练的事，测试的事，那些模拟场景里看到的事，停不下来。”
凯尔希沉默了一会儿。
“你以前怎么做的？”
“以前？”伊戈尔想了想，“以前不休息，一直练到睡着。”
“现在呢？”
“现在教官不让练。”
凯尔希点了点头。
她站起来，走到窗边，背对着伊戈尔。
“如果是精神方面的疲累，我恐怕不能给你一个完全正确的答案。”凯尔希说。
她转过身，看着他。
“你需要一件事。”她说，“一件和训练无关，和研究无关，和战争无关的事。一件你只是去做，不用想的事。”
“什么事？”
“我不知道。”凯尔希说，“那是你自己要找的。”
伊戈尔没有说话。
凯尔希看着他。
“你今天来找我，是因为你想不到别的人可以问。”
伊戈尔没有否认。
“你信任我？”
伊戈尔想了想。
“您不骗我。”
凯尔希摇头。
“你错了。”她说，“我会骗你。如果必要的话。”
伊戈尔看着她。
“但你现在问的问题，”凯尔希说，“不需要骗你。”
她站起来。
“今天剩下的时间，不要训练，不要看书，不要想任何和乌萨斯、和战争、和未来有关的事。”
“那我做什么？”
凯尔希走到窗前，看着外面。
“去走一走。”她说，“圣骏堡很大。有些地方，你还没去过。”
伊戈尔站起来。
“去哪？”
“随便。”凯尔希说，“只要不是这里，不是训练场，不是营房。”
她转过身。
“明天早上八点，212室。新的样本。”
伊戈尔点点头。
他走到门口，停下。
“凯尔希医生。”
“嗯。”
“谢谢。”
凯尔希没有回答。
伊戈尔拉开门，走出去。
圣骏堡的街道上。
伊戈尔穿着便装，慢慢走着。没有负重装备，没有刀，没有书。
街道两旁是老旧的建筑，有些是商店，有些是住宅，有些他看不出是什么。偶尔有马车经过，马蹄敲在石板上，发出清脆的声响。
他不知道自己在往哪走。
只是走。
走过一条街，又一条街，拐过一个弯，又一个弯。
脑子里还在想。
想凯尔希说的话，想一件和训练无关的事。一件只是去做，不用想的事。
他想不出来。
他从小就只有那么几件事。
训练，变强，成为军人，守护乌萨斯。
其他的东西，他没有想过。
他继续走。
走过一座桥，桥下是冻住的河。几个小孩在冰面上玩，用树枝戳着冰面，看能戳多深。他们笑着，喊着，互相推搡。
伊戈尔站在桥上，看着他们。
看了一会儿。
然后他继续走。
走过一个广场，广场中央有一座雕像。一个军人，骑在马上，剑指北方。
基座上刻着字：为了乌萨斯。
他站在雕像前，看着那张石头的脸。
那张脸没有表情，和训练场上的教官一样。
他看了一会儿。
然后继续走。
太阳开始西斜。光线变成暖黄色，照在雪上，泛着淡淡的光。
他走了大概十分钟，看见前方有个人影站在路边。
是个女人，中年，裹着深色的披肩，面前摆着一张折叠小桌，桌上铺着一块暗红色的绒布，布上放着一叠卡片，卡片背面有复杂的图案，在冬日的天光下显得有些陈旧。
塔罗牌。
伊戈尔在圣骏堡见过几次这种占卜摊。据说最近挺流行，尤其是年轻学员之间。有人信，有人不信，有人只是图个乐子。
他本来想直接走过去。
“年轻人。”
那个女人的声音传来。
伊戈尔停住，转头。
她看着他，眼睛在围巾上方弯了弯——像是在笑。
“你看起来很需要停下来。”
伊戈尔没有说话。
“你一直在走，走得太快了。”
伊戈尔看着她。
“你怎么知道？”
“看出来的。”她指了指自己的眼睛，“这双眼睛，看了几十年人。看得出来谁在走，谁在跑，谁在逃。”
伊戈尔沉默了两秒。
“我没有逃。”
“我知道。”她点点头，“你不是逃的那种，你是追的那种，追着什么东西跑，一直追，一直追，停不下来。”
伊戈尔没有说话。
她指了指桌前的空凳子。
“坐一会儿，不占卜也行，就是坐一会儿。”
伊戈尔看着那张凳子。很旧的木凳，凳面磨得发亮。
他坐下了。
女人点点头，从桌上的壶里倒了一杯热茶，推到他面前。
“喝吧，不收钱。”
伊戈尔端起茶杯，喝了一口。茶很淡，有点甜。
“你是军校的学生。”女人说。
“你怎么知道？”
“站姿，说话的方式，还有那种眼神。”她说，“我见过好几个了，都是你们学院的。有些来过，有些走了，有些再也没回来。”
伊戈尔放下茶杯。
“你给他们占卜过？”
“占过几个。”女人说，“有些人想找自己的慕斯。有些人想找别的东西。”
“找到了吗？”
女人沉默了一下。
“找到了。”她说，“但不一定是他们想要的。”
伊戈尔看着她。
“占卜这种事，”女人缓缓说，“不是告诉你想要的答案。是告诉你本来就有的答案，你看不看得到，是你自己的事。”
她拿起桌上的牌，开始洗。动作很慢，很稳。
“要试试吗？”
伊戈尔看着那些牌。
他想起凯尔希说的话。
接受它，找到适合自己的方式。
他不知道这算不算方式。
“好。”
女人点点头，把牌放在桌上，切了三下，然后摊开成一个扇形。
“抽三张。”她说，“第一张，你的过去。第二张，你的现在。第三张，你的未来。”
伊戈尔伸出手，抽了三张。
女人把牌翻开。
第一张，一个男人倒吊着，一条腿绑在木架上。他的表情平静，头上有一圈光晕。
“倒吊人。”女人说，“你为某种信念付出过很多，失去过很多。但不觉得是牺牲。你觉得那是应该的。”
伊戈尔看着那张牌。
“你相信的东西，比你自己重要。”女人继续说，“你愿意为它承受一切。包括疼痛，包括孤独，包括别人不理解的目光。”
她抬头看了伊戈尔一眼。
“你过去是这样。现在还是这样。将来呢？”
女人翻开第二张。
牌面上画着一个人，骑在马上，手里握着剑。
“骑士。”
“你在前进，你在战斗，你有明确的目标，有坚定的意志。这张牌出现在现在的位置，说明你正处于行动之中。”
伊戈尔看着那张牌。
第三张。
女人翻开。
牌面上画着一个孩子，骑在马上，手里举着一面旗帜。背景是太阳，很大，很亮，几乎占据了整张牌的上半部分。
“太阳。”女人说。
她沉默了一下。
“你的未来是太阳。”
伊戈尔看着她。
“什么意思？”
女人盯着那张牌看了很久。
“太阳是塔罗里最好的牌之一。”她说，“代表成功，代表光明，代表最终的胜利。不管你现在在经历什么，最终你会到达那个地方——太阳升起的地方。”
她抬起头，看着伊戈尔的眼睛。
“你的太阳不太一样。”
“哪里不一样？”
女人沉默了一会儿。
“你不是在走向太阳。”她慢慢说，“你是在成为太阳。”
伊戈尔没有说话。
“隐士提着灯，照亮自己的路；骑士拿着剑，开辟自己的路；太阳不需要走路。太阳只要在那里，就照亮一切。”
她看着伊戈尔。
“你的慕斯，不在这些牌里。”
“那在哪里？”
“在你眼前，但你要走很久，才能明白。”
“他是谁？”
女人又盯着牌看了一会儿。
“我不知道。”她说，“牌没有告诉我名字，但它告诉我一件事。”
“什么？”
“他会改变一切。”女人说，“你遇见他的那一刻，一切都会不一样。”
伊戈尔沉默。
女人把牌收起来，叠好。
“你还想问什么吗？”
伊戈尔站起来。
“不用了。”
“学员。”女人叫住他。
他回头。
“那张太阳牌，”女人说，“它还有另一个意思。”
伊戈尔等着。
“你照亮别人。”女人说，“你站在那里，别人就能看见光。但你看不见自己。”
她笑了笑。
“也许这才是你该找的——不是那个改变一切的人，而是那个能让你看见自己的人。”
伊戈尔看着她。
过了几秒，他点点头。
“谢谢。”
他转身，继续往前走。
他走了一个小时。
没有方向，没有目的。只是走。穿过几条街，绕过几个广场，经过几座桥。圣骏堡的冬日上午很安静，偶尔有马车经过，车轮碾过积雪，发出吱嘎的声响。
脑子里还在转。
隐士。骑士。太阳。
你是在成为太阳。
你照亮别人。
你自己看不见自己。
他想起父亲。
父亲站在站台上，说纯粹的东西容易碎。
他停下脚步。
站在一座桥上。
桥下是冰封的河面，雪积得很厚，白茫茫一片，远处能看见学院的尖塔。
他看了一会儿。
然后他转身，往回走。
太阳。
他想起自己对列夫说过的话。
为了乌萨斯。
乌萨斯就是太阳。
是照耀世间一切之物，是永不坠落的太阳。
他要让这太阳升起，他要守护它。