军帐很大，大得能装下一场风暴，装下千军万马的呼吸，装下野心与尸骨碰撞的回响，装下所有关于权力与死亡的梦。
帐中跪着十二名谋士，皆是从各方投奔而来、自诩有经天纬地之才的能人，此刻却像十二只待宰的羔羊。
他们额触冰冷的地面，背脊却绷得笔直，像一张张拉满的弓，随时准备射出致命的一箭，又或者，随时准备被折断。
长案上，三卷巨大的羊皮地图摊开，分别代表着洛阳、瓦岗、江都，山川河流，关隘城池，朱笔勾勒，墨迹森然，那是滚烫的江山，是噬血的棋局，是无数人的命运。
寇仲坐在主位，手边搁着那柄随他出生入死的井中月，刀鞘有一下没一下地敲击着铺了兽皮的地面，发出沉闷而压抑的 “笃笃 ”声，像某种倒计时的丧钟，敲在每个人的心头，像死神的脚步。
“少帅！ ”为首的谋士猛地抬起头，花白的胡须因为激动而微微颤抖，上面沾着不知是紧张还是疲惫的汗水，像露珠，“若取洛阳，必先断李密洛口仓粮道！此乃釜底抽薪之计，然行险至极，一旦有失，我等皆死无葬身之地！此战关乎全军生死，请少帅速做决断！莫要再迟疑！ ”
寇仲的目光，落在洛阳地图那条猩红的粮道上。那上面画着李密的重兵布防，画着可能的伏击点，画着一条用无数人命可能铺就的捷径，画着胜利，也画着惨败。
那是他的霸业，是他的江山，是他和陵少约定要打下的未来，是他本该热血沸腾、彻夜不眠推演的生死棋，是他存在的意义。
但他听不进去。
一个字也听不进去，仿佛那声音隔着一层厚厚的棉花，隔着一层毛玻璃，遥远而模糊。
因为他的全部心神，他目光的焦点，正不受控制地、牢牢锁在长案下、最靠近他脚边的那个角落，像被磁石吸引，像被深渊召唤。
阿缦坐在那里。
不是坐在椅子上，甚至不是坐在蒲团上。
她就那么直接坐在冰凉粗糙的兽皮地毯上，背靠着坚硬的长案腿，及膝的、墨绸般的长发铺散开来，不仅盖住了她的腿，更蔓延开来，铺满了整个案底的空间，像一张巨大而奢华的黑色地毯，像一片正在无声蔓延的夜色，一直延伸到寇仲沾着泥土的靴边，有几缕发梢，甚至不经意地缠绕上了他的靴筒，像某种温柔的、无声的诉求。
她手里捧着一卷纸——那是刚刚八百里加急送来的、关乎此次奇袭成败、决定了至少五千先锋生死的洛口仓最新布防图——但她没有看，仿佛那只是一张普通的纸。
她正在折纸船。
她的手指依旧带着那种特有的、慢吞吞的笨拙，但那张质地坚韧的军用地图纸，在她手中似乎格外听话，像被驯服的野兽。
她把它对折，压平，再对折，仔细地折出尖尖的船头，扁平的船底。虽然歪歪扭扭，但一艘小小的、承载着无数人性命的纸船，渐渐在她掌心成形，像某种仪式，像某种献祭。
然后，她把它放在面前一个喝了一半的茶盏里。
茶盏里的水因为她的动作轻轻一晃，船浮了起来，载着她看不懂的箭楼、壕沟、粮囤、兵力符号，载着那些被朱笔圈出的、意味着死亡与胜利的数字，在这小小的、浑浊的茶汤里，轻轻摇晃，像一场荒诞的航行。
“沉了， ”阿缦小声地、带着点满意地说，看着那纸船缓慢而坚定地吸水，船身渐渐变得透明，墨迹开始晕染，像某种必然的结局， “又沉了。 ”
她的声音很轻，带着刚睡醒的鼻音，但在死寂的、只有寇仲指节敲击声的军帐里，却像一滴冰水掉进了滚油锅，像一声惊雷炸响在耳边。
“嗤啦—— ”
十二名谋士，齐刷刷地、猛地转过头，目光如电，射向长案下那个烟粉色的、蜷缩的身影。
他们的目光从最初的茫然，迅速变成难以置信的震惊，继而燃起被冒犯的熊熊怒火，最后，凝固成一种深沉的、近乎绝望的恐惧——因为所有人都看清了，那在茶盏中缓缓沉没的，不是什么孩童玩物，而是他们呕心沥血分析、用性命换来的军机！
是能让少帅军绝处逢生、也能让少帅军万劫不复的至高机密！是他们全部的心血与希望！
“少帅！ ”老谋士以头抢地，额头撞在坚硬的地面上，发出“咚 ”的一声闷响，像敲鼓，他却恍若未觉，声音凄厉如夜枭，带着哭腔，像濒死的哀鸣，“妖女误国！此等机密，岂同儿戏！此女留不得，留不得啊！请少帅立斩之，以正军法，以安军心！！！ ”
其余谋士也纷纷磕头，砰砰作响，像擂鼓，帐内一片悲愤绝望的哀鸣，像葬礼。 “请少帅立斩妖女！ ”的呼喊，此起彼伏，像浪涛，像诅咒。
寇仲没有动。
他甚至没有看那些磕头出血的谋士一眼，仿佛他们只是背景，只是噪音。
他的目光，依旧粘在阿缦身上，像被胶水粘住，像被钉子钉住。
看着她用纤细的、染了一点墨渍的指尖，试图去戳那艘已经半沉、墨迹糊成一团的纸船的帆；看着她腕间那道在帐内火把光下依然苍白刺目的、冰裂似的红痕，像一道符咒；看着她那双映着茶盏波纹的、纯粹得只剩下孩童般好奇与无聊的眼睛，像两口深井。
他应该暴怒的。应该立刻拔刀，应该厉声喝止，应该用最严酷的军法来维护统帅的威严，来安抚濒临崩溃的军心，来证明他还是那个冷酷无情的霸主。
但他看着阿缦，看着她因为纸船沉没而微微嘟起、似乎有些不满的嘴唇，看着她因为被争吵声打扰而轻轻蹙起的眉尖，像被风吹皱的水面，他发现自己心里一片空茫。
那些怒火，那些焦虑，那些沉重的责任，像被戳破的气球，嗤嗤地漏着气，只剩下一片疲惫的、柔软的虚无，一种认命的温柔。
“今日议事，到此为止。 ”寇仲听见自己的声音响起，平静，甚至有些疲惫，却带着不容置疑的决断，像宣判，像解脱。