她醒来时，发现自己周身一片黑暗。
????不是宇宙那种深邃而纯粹的，无边无际的黑暗，是湿润、沉重、充满微小生命蠕动的黑暗。她的意识缩成了一个点，变成了一个核心。用后人的话来说，也就是种子，它伸出脆弱的根须，探出稚嫩的绿芽，冲破土壤，她伸出根须（新体验），探出嫩芽（有点痒），破土而出（需要用力），终于见到了——迎向让自己陌生又期待的光。
????“嚯，这挺亮。”
????她指的是太阳。
????她是一株草，好家伙，自己也许是开天辟地第一株草。周边一片荒芜，光秃秃的，充满着死气……
????日子就这么一天天过去。她是一株草，长在黄河流域某个土坡上。春天发芽，夏天被晒蔫，秋天结籽，冬天装死。年复一年，无聊到数路过几只蚂蚁。
????偶尔有原始人经过，薅她几片叶子嚼巴嚼巴，或者蹲在她旁边解决生理问题。每当这时，她都会在内心深处（如果草有内心的话）呐喊：草啊
????好无聊啊…小草抖了抖自己的叶子，小草之前自己也是在一个密闭的空间里，但并非土中这样烦闷，是一个舒服的能量质，而且似乎并非只有自己一草，另一个熟悉的气息……为何没有在自己身边，小草越想越委屈，疯狂扭动的自己的根茎叶片，远处如若有人在，必定是会觉得这株草在发猪瘟，可是现在没有猪，更没有猪瘟。
????在很久很久以前——久到连“很久以前”这个词都还没被发明的时候——宇宙是个挺无聊的地方。没星星，没银河，连个能吐槽的邻居都没有。
????小草能感受到自己身边有个更加强大的同源的邻居，小草不知该如何形容那个邻居的强大，但是在他身边，自己觉得很安心，很快乐。
????不知过了多久，这个邻居好像醒了，然后自己就被崩飞了。
????是的，崩飞，像被弹弓打出去的玻璃珠，划过刚铺好的时空地毯，穿过七八个还没装修好的维度，最后“噗”一声扎进了一颗蔚蓝色的小星球里。
????这大概是有史以来最离谱的宇宙交通事故。
????于是就这样，小光团变成了小草。
????小草就在这摇摇晃晃，不知过了多久，久到小草都忘了以前的事情，忘了自己是谁，忘了自己从哪来，要到哪去。
????直到那天，小草看着远处成群结队而来的两脚兽，吓得抖了抖叶子。
????两脚兽看着小草，“神迹啊！”女人扑过来。
????“这草……咋还没死？”女人嘀咕。
????“因为我不是普通草，”她在心里回答，“我是你祖宗级别的存在，建议你跪下说话。”
????当然，女人听不见。她只听见自己肚子在咕咕叫。
????于是，小草被连根拔起，手法相当粗鲁。
????“等等，我觉得我们可以再商量——”草内心的呐喊没人听见。她被连根拔起，洗刷刷，扔进了陶罐。
????等等，我还没做好心理准备——
????热水澡挺舒服，就是有点致命。植物形态分解时，她的意识顺着蒸汽飘进了汤里。女人和她的丈夫——一个脸上有疤、看起来不太聪明的猎人——分喝了这碗“草汤”。
????“味道一般，”猎人咂咂嘴，“还没野猪肉香。”
????女人白他一眼：“能填肚子就不错了。”
????那天晚上，女人做了个怪梦：一片黑漆漆的地方，一团显眼的金光，飞速的划过宇宙，醒来后她摸摸肚子，感觉里面……有光。
????字面意义上的光。
????但是自己肚子里只有草啊，女人不解的摸了摸肚子。
????---
????九个月后，生孩子现场。
????产妇很淡定，她正盯着茅草屋顶发呆，脑子里循环播放宇宙飞行画面。门外，猎人爸爸紧张得差点把石斧柄捏断——他总觉得会有野兽来抢孩子。
????“出来了！”接生的野人喊。
????产妇咬断脐带，掐着孩子的胳肢窝，大眼瞪小眼。
????妈妈摸着她柔软的头发：“叫什么名字？”
????“蓍，”他说，“蓍草占卜那个蓍，救了我们命的那株草也是蓍草，就叫蓍。好养活。”
????小草想，之前有人也管她叫“蓍”，还拿她的茎秆算命。有个老头曾对她念叨：“草啊草，告诉我明天会不会下雨？”她内心吐槽：“大哥，我连自己为什么是草都不知道，还能预测天气？”
????婴儿在他怀里翻了个白眼（如果婴儿能翻白眼的话）。
????—————————
????蓍的成长过程，基本是一部《如何让你的父母怀疑人生》指南。
????别的孩子学走路：摔跤，哭，再摔。
????蓍学走路：观察地面三分钟，站起来，摔倒，然后趴在地面不动。
????一季又一季，她看着族群种田、生孩子、打仗、祭祀，直到有一次一场大型祭祀。
????小草的记忆越发不清晰，总觉得自己忘了些什么，但是又什么都想不起来
????祭祀在高台上举行，那是村里唯一一处由平整巨石垒砌的地方，平时用来晒谷子，今日铺满了新割的茅草。
????蓍挤在人群边缘，手里还攥着半根没吃完的烤薯。她不是被邀请的——事实上，没人关注族群中的孩子，但她还是来了。用她自己的话来讲：自己是族群的一份子，族群中的一切活动都与自己息息相关，为了族群的未来，自己要好好学习与族群有关的一切。
????翻译过来就是：她好奇。
????火焰在石盆里燃起来了。不是家里灶坑那种温吞的火，而是泼了动物油脂、烧得噼啪作响、蹿起一人高的烈焰。热浪烘得前排人脸发烫，蓍被烤的微微蹙眉。
????鼓声响起。牛皮蒙的鼓，敲得沉而缓，像大地的心跳。村民们开始跟着节奏晃动身体，眼神逐渐放空。
????萨满出场了。是个干瘦老头，挂满兽骨和羽毛，脸上涂着红白相间的泥彩。他围着火堆跳跃、旋转、发出尖锐的呼哨。
????他在试图建立与‘山灵’的象征性链接。蓍在内心做笔记，动作大开大合，突然巫师晃晃悠悠的站不稳，小草心中一惊，难道神灵上身了……哦，他踩到自己袍子了。
????老头没摔倒，但踉跄了一下。人群的呼吸跟着一顿。
????祭品被抬上来了——一头绑住四蹄的小鹿，眼睛湿漉漉的，胸口随着呼吸急促起伏。蓍的指尖无意识地蜷缩了一下。她认识这头鹿，春天时在溪边见过，左耳有道小豁口。
????萨满举起燧石刀，高唱颂词。歌词含混不清，大意是献上纯洁的生命，祈求雨水与丰收。人群跪下了，头颅低垂，口中喃喃附和。
????蓍站着没动。她看着那把石刀，一种东西在她胸腔里发酵，闷闷的，堵着喉咙。她不知道那叫“不忍”。
????刀刃落下前的一瞬，她别开了眼睛。
????是害怕，也是……她觉得没必要。
????这头小鹿的生死，与是否下雨的似乎并无关系。
????整个村落都在这个仪式里，把自己对未知的恐惧、对生存的渴望，寄托在这团火、这阵鼓、这条生命上。
????“无谓的牺牲。”蓍想。可另一个声音悄悄冒出来：“也许他们需要的不是雨水，而是一个理由，一个共同相信点什么、一起跪下去的理由。”
????血渗进了石缝。火焰猛地蹿高，发出噼里啪啦的爆响。人群爆发出欢呼，仿佛真的沟通了神灵。
????蓍转身离开，手里的烤薯凉透了。她走到祭台远处的高坡，回头望去：火光勾勒出跪拜的人群剪影，像一群在巨大篝火旁颤抖的蚂蚁。
????很渺小，她想，也很用力地活着。
????夜风吹来，带着血腥味和烟灰，她不懂，为什么明明那么脆弱，却总要折腾出这么大的动静。
????现在好像有点明白了，但又好像更糊涂了。