桑铎的靴子踩碎湿润的蕨类植物，他跟随你的踪迹，像狼追逐受伤猎物般无情的逼近。
月光透过树冠洒下的影子，一根折断的树枝，苔藓上的划痕，你踉跄穿过丛地时，还残留着的碎野薄荷的香味。
他在一棵被雷电划过的橡树旁停下，微微侧头听到二十步外布料被荆棘绊住的声音，嘴唇微微上扬，露出的一丝阴郁，完全不像笑容的讽刺。
“想跑就跑吧，”他对着黑暗喊道，声音沙哑如砂砾，“看我把你拉回来时，你还能说出什么。”
他的手指依然松散地握着剑柄，森林吞噬了他接下来的话，“……愚蠢的小鸟。”
每走一步，树林都变得更茂密，树枝抓挠着你的斗篷，森林地面起伏如愤怒的海浪，你的肺在燃烧，你的腿在疼，但桑铎盔甲有节奏的沙沙声已归于寂静，你靠在一棵树上口耑息，颤抖的手臂撑在树皮上，拼命吸气，月光透过树枝洒进来，你闭上眼睛，抵御滴入睫毛的刺痛汗水。
你数着心跳。
十，二十，三十，一百。
然后，你才再次睁开眼睛。
你抬头去看站立在面前的阴影。
“……你在这。”桑铎的声音柔和，几乎像是在喉咙里的气音。
你的神情呆呆的，半是恐惧，半是茫然，看上去像是完全困惑他什么时候在这的。
桑铎靠在对面的树上，双臂交叉，月亮将他那披着盔甲的肩膀映入眼帘。
他慢慢地从树上推开。
你流露出了一种奇异的矛盾忧郁，像是知道应该跑，但僵硬的四肢拒绝配合，所以你依旧缩在那里，看上去像是一只老鼠努力面对一只狼。
桑铎停在你面前一点距离的位置，俯视打量着你。
“……你累坏了，”他说，仿佛你表现的还不够明显，“我追了你大半夜，还以为你那双长腿会更有耐力呢。”
他的目光扫过你颤抖的大腿肌肉，然后又回到你的脸上，“但你不是士兵，对吧，小兔子。”
“……”
你没敢吭声，只是试图压抑疲惫的呼吸。
桑铎站在你面前，盔甲在月光下发亮，庞大的身躯挡住了前进的路，不过他的姿态少了些许逼迫感。
一只戴着护手的手抬了起来，没理会你下意识的躲避动作，擦掉了你太阳穴上流下的汗水。
“……你看起来更像是半溺水的猫了……”他咕哝着，比起侮辱，这次更像是调侃。
在灌木丛中，一只狐狸尖叫着，桑铎本能地转头望向声音来源，给了你一两个看似毫无防备的破绽，然后他的目光猛地回望，仿佛察觉到了你的逃跑念头，脸上带着一丝得意的笑容，嘴角的伤疤都跟着扭曲，
“怎么了？”他张开双臂，这个动作几乎像戏剧化的，“又要逃跑了吗？”
你没有回应。
桑铎没在意，只是哼了一声，“我就知道。”
他一把把你拽了起来，影子笼罩着你，血腥和烧焦皮革的气味在你皮肤上蔓延，他扯着你往回走，
“你呼吸像受惊的野兔，”他观察道，话语中夹杂着嘲讽，戴着护手的手指微微倾斜向你胸口颤抖的起伏，“跑那么多路，结果却像风暴中的幼苗一样颤抖着。”
桑铎一边歪头继续听着森林里的低语，一边注意力在你身上。
“选择权在你手中，”他这么说着，但抓着你手臂的手依旧很紧，还对你抬起下巴示意了下远处的马，“自己过去吧，或者我把你绑起来摔在上边。”
“……”
你还是没吭声。
桑铎对你阴郁的沉默挑了挑眉，“这就是我得到的回报，”他不满的嘟囔，过了一会儿，又侧头看了看你的表情，“要不是我把你那瘦弱的屁月殳从树林里拖回来，你早就冻死了，连句感谢都没有吗？”
“……蠢狗。”
你小声。
“……”
桑铎的头猛地转向你，快得让你惊讶。
“你刚才叫我什么？”他低声咆哮，破损的嘴唇从露齿中剥开，抬腿向你迈出了一大步。
马紧张地挪动着，甩头喷气，桑铎无视了那只动物。
他继续缩短剩下的距离，等他停下时，你已经被压在树干上了，快要熄灭的火光余烬在他眼中跳动着，目光锐利而愤怒。
他俯身与你平视，比他应该保持的距离还要近，你都能闻到他盔甲的皮革味，汗水和鲜血的刺鼻味，还清晰的看到他脸上肌肉如何紧绷，让一半可怕的脸更加恐怖狰狞。
桑铎的声音低沉，又像是在咆哮了，“当着我的面说吧，小鸟。”
“……蠢狗。”
你撇开了视线，继续选择了用言语戳戳。
“……”
桑铎异常安静。
三个缓慢的心跳里，只有火焰的噼啪声和远处夜鹰的哭声，然后，一只戴着护手的手猛地拍在你头旁的树上，树皮碎片在你头顶四散飞溅。
他那张满目疮痍的脸贴近你，呼吸如熔炉般炽热。
“聪明的嘴巴，但是笨脑子，”他话语在胸甲中震动，空着的手轻轻托住你的下巴，拇指轻轻拂过你侧颈，那是还有泰温早先留下的浅浅淤青，“再说一遍。”
“……蠢狗腿子。”
你小声，声音恐惧，但依旧满含怨愤。
桑铎嘴角露出一抹冷笑，
“想激怒我吗？”他低声咕哝，声音低到让你更加警惕，“可别贪多嚼不烂啊，小鸟。”
他的目光无意识落在你的嘴唇上，眼神暗沉。
你让心跳脉搏像兔子一样急促。
但是很快，一切突然结束了。
他握着你下巴的手稍稍放松了一点点，然后挺直身子，后退了一步，只有目光很细腻的看过你，仿佛要将你现在的样子铭记于心……然后最终，他的目光停在你喉咙上的淤青处，又静静看了一会儿，突然猛的扭头移开了视线。
“你能走路吗？”桑铎的语气很直接，回到了他一贯的直率现实。
他没等回答，便猛地点了点下巴，指向马鞍。
“上去。”