午后的阳光斜斜地切进诊所，透过明净的玻璃窗在地板上投下菱形的光斑。
窗台上的绿萝拖曳着藤蔓，叶片被晒得透亮，在穿堂风里轻轻摇晃，像在打盹。
小满窝在前台的转椅里，听着空气里轻快的吉他小调，手指随着节奏在桌面上轻轻敲击。
空调发出低沉的嗡鸣，与窗外遥远的蝉声交织成夏日午后特有的慵懒背景音。
似是正看到兴处，她一手撑着下巴，一手握着鼠标，滚轮上下滑动，屏幕上五彩的图文飞速掠过。
她看得入神，杏眼微眯，嘴角不自觉翘着，连空调风吹乱了刘海都顾不上拨。
忽然，里间的门轴发出一声轻响。
夏箐走了出来，脚步比进去时快了些，裙摆扫过门槛，带起一阵细微的风。
那步伐不像来时那样从容，倒像是某种克制的逃离，鞋跟在地板上敲出略快的节奏，像心跳漏了一拍。
小满脑子里还炸着刚才看到的"爆炸消息"，手却比脑子快，条件反射地压下笔记本屏幕，整个人像被弹簧顶起来似的猛地站直。
"啊……夏、夏小姐！这就走啦？"
她声音有点劈叉，手指还尴尬地悬在笔记本边缘，像是被当场抓包的小贼。
夏箐在门口顿住，侧头看她一眼。
那双深灰色的眼睛还蒙着层未散的水雾，像是刚从某个深水里浮上来，礼貌地回了句：“嗯，结束了。”
声音有些轻，带着点沙哑，不像来时那样清润。
她冲小满微微颔首，那点头客气而仓促，像一张被匆忙折好的纸，边角还带着折痕。
“那……下次见？”
小满试探着说，手指无意识地绞着衣角。
“下次见，小满姐。”
夏箐应得很快，甚至没等小满反应，已经转身去推玻璃门。
风铃被她带得一阵乱响，比来时更急促，像是被惊扰的鸟群。
小满愣愣地站在原地，看着阳光把那白裙的轮廓吞了进去。
刚才对方的反应虽然敷衍，却莫名让她觉得真实——那种慌乱、那种急于逃离的破绽，反而比之前的完美笑容更像活人。
她松了口气，又有些怅然若失，手指无意识地卷着发尾，心想这女孩身上到底藏着什么秘密，走得这样急。
"哎……"
小满泄气地趴在台面上，不再为难自己。
等等。
她忽然直起脖子，眨了眨眼。
刚才夏箐告别时，叫她什么来着？
——好像是"小满姐"？
她什么时候告诉过对方自己的名字？是之前打招呼时说的吗？她怎么不记得了？
小满皱着眉，冥思苦想，手指无意识地抠着桌沿。
难道是自己刚才太紧张，幻听了？还是说……
她低头看着工牌上“小满”两个字，又看看电脑屏幕上自己还没关掉的、关于“某高考缺考学生疑似失踪”的帖子评论，脑子里嗡的一声。
“哦！是看了名牌吧……”
她喃喃自语，手指戳了戳塑料牌，随即又陷入刚才的短路状态，
“不对，她刚才眼神那个样子，到底是看到什么了……”
风铃声彻底歇了，前台重新安静下来。
小满坐回椅子里，却没心思再刷页面，只是托着腮，望着窗外摇曳的树影发呆。
刚才夏箐离开时的侧脸在脑海里晃——
那是一种复杂的、难以名状的难过，像雨前压城的云，沉甸甸的，却还没落下来。
就在她还摆着一副"忧郁"的姿态45°仰望天空时，里间的门扉被一只手轻轻推开。
黎予安端着只半满的纸杯走出来，杯里的水位线离杯口仍是那精准的两指宽，随着步伐在杯壁上晃出细碎的涟漪。
他径直走向窗台，目光落在那盆刚从储藏室里翻出来的荧光苔藓上
——那是方逸留下的，曾经会在暗夜里发出幽蓝绿光的植物，如今叶片枯黄卷曲，边缘脆得发黑，在正午的强光下死气沉沉，仿佛连呼吸都放弃了。
小满小心翼翼地把它端出来时，嘴里还嘟囔着"作孽啊这么好的东西说死就死"，心里却又抱着点隐秘的期待。
她特意把它安置在一个阳光柔和、空调风能扫到又不直吹的位置，时不时拿花洒壶喷两下，每次都只敢润湿土表，生怕浇死了最后的生机。
黎予安蹲下身，指腹捻起一点土壤搓了搓，又看了看它那副行将就木的模样，犹豫片刻，终究没把那满杯的水都倒进去。
他转而把杯沿凑向旁边那盆长势喜人的绿萝，水流细而稳地渗入土里，发出极轻的"滋滋"声，很快被吞噬。
“黎医生！”
小满早就按捺不住，见他终于忙完，立刻从椅子上弹起来，亦步亦趋地跟在他身后，手指互相绞着，眼神亮得惊人：
“刚才那位夏小姐……怎么这么快就出来了呀？谈得……谈得怎么样呀？是谈妥了，还是……谈崩了？”
她试图用那种“我只是随口关心一下”的语气，尾音却翘得老高，暴露了她熊熊燃烧的八卦之魂。
黎予安头也不抬，手指轻轻拨弄着绿萝的新叶，声音平稳得像在讨论天气：“常规初诊，建立信任需要时间。”
他侧过身，目光落在小满还没来得及关掉的电脑屏幕上，状似无意地转移话题：“倒是你，刚刚在看些什么，这么入神？”
“哎呀不是这个！”
小满见他打太极，急得直跺脚，干脆不装了，“唰”地一声把电脑屏幕猛地转向黎予安的方向，指尖在触控板上连点几下，
"您看看这个！"
屏幕上是个本地生活公众号的推送，标题加红加粗，噱头十足：《惊鸿一瞥！XX高校禁欲系校花夏箐独家深扒：颜值、家世、学霸光环全揭秘》。
页面上照片铺得满满当当——
从端正的证件照到路拍的侧影，从领奖台上的矜持微笑到图书馆窗边的逆光剪影，
各个角度的美被滤镜和文字无限放大，配文天花乱坠地夸着"家世书香"、"清冷自持"、"品学兼优"、"高岭之花"，
偏偏又配着刚才那个带着仓皇的背影，反差感矛盾得让人挪不开眼。
黎予安被小满拽着袖子，无奈地俯身扫了一眼。
他的目光在那些溢美之词上淡淡滑过，不置可否，只是直起身，把空纸杯捏扁，准备扔去垃圾桶。
"您不觉得很离谱吗？"
小满见他要走，一把拽住他的袖口，又指着屏幕下方，"您看看这些评论！"
页面正好滑到底部评论区，那里简直像个战场。
有舔屏夸美的，有阴阳怪气说"装纯"的，有爆料"听说她高考前跟富二代有一腿"的，还有信誓旦旦"她其实早就内定了保送名额"的，
各种揣测、阴谋论、吵架、和稀泥，乌烟瘴气的一片。
“他们这些人，懂什么呀！”
小满果然又被评论区激怒了，杏眼圆睁，手指在键盘上噼里啪啦地敲起来，活像个冲冠一怒为红颜的键盘侠，
"只要见过她本人就会知道，那种气质压根儿装不出来！你们就可劲儿地酸吧……"
她越敲越激动，干脆自己坐回去，双手并用地开始怼评论区，嘴里还念念有词："人家就是优秀怎么了？啥也不知道就搁这儿编，就会造谣……"
不多时，她已完全进入了战斗模式，脸颊气得鼓鼓的，心无旁骛，连身旁人什么时候直起身都没注意。
黎予安静静看着她义愤填膺的侧脸，眼底浮起一丝纵容又无奈的浅淡笑意。
他趁机把纸杯精准投进垃圾桶，脚步轻快地退向咨询室，顺手还带走了那盆荧光苔藓，像一阵风似的溜回了里间。
等小满终于怼完一条长评，心满意足地抬头想寻求共鸣时，眼前只剩下一盆被浇透的绿萝，和空气里一缕极淡的、属于黎予安的古龙水味。
她愣了愣，后知后觉地"啊"了一声："……黎医生？"
回应她的只有空调低沉的运转声，和窗外突然聒噪起来的蝉鸣。
－－－－－
黄昏将近，诊室的玻璃窗被染成蜜糖色。
黎予安将那盆荧光苔藓搁在里间的窗台上，背光处。
叶片卷得像老人的手指，他指尖碰了碰，没半点反应，确实死了九成。
他扯过遮光帘，给它挡去西沉的太阳，仿佛这举动能延缓某种终结。
安置好盆栽，他转身回到桌前，整理起夏箐的初诊档案，笔尖在"防御姿态"几个字上顿了顿，又继续往下写。
接下来的时间被切成规整的块状。
下午四点，一位老主顾推门进来，絮叨着儿子的婚事与更年期的潮热。
黎予安递上纸巾，在对方哽咽的间隙适时递上温水，记录本上只记了关键词："失控感"、"边界"。
窗外的光线慢慢从白炽变成暖黄，沙漏里的白沙漏尽三次，会谈结束。
五点二十分，线上视频接进来，屏幕那头是外省的年轻人，背景里传来工地打桩的闷响。
黎予安调低耳机音量，看着对方焦虑的眉眼在像素中扭曲，建议他"先找一处能关上门的地方"。
视频挂断后，他揉了揉眉心，发现那盆苔藓在渐暗的房间里投下一小片灰绿的影。
下午六点，最后一位来访者离开。
小满在前台哼着歌收拾垃圾，黎予安把档案按月份归位，金属抽屉推进去时发出沉闷的撞击声。
他站在咨询室中央，环顾四壁——
证书、绿萝、空沙发，一切如常。
只是空气里还残留着一点若有若无的、属于女士香水的冷香，像雪后松针的味道，很快也被空调风吹散了。
"黎医生，我先走啦！"
小满活力四射的声音穿透咨询室的木门，像一颗石子投进静水。
黎予安闻声望去，视线穿过半开的门缝，落在诊所门口。
小满正站在逆光处，背着个柠檬黄的小包，手里拎着已经扎紧的垃圾袋，正随着她身体的节奏轻轻晃荡。
很显然，她现在心情不错，声音都透着轻快。
黎予安挎起电脑包，顺手端起窗台上那盆苔藓——叶片卷得像枯死的蝶，灰扑扑地窝在陶盆里。
他往门口走去，准备送送小满，也是准备落锁回家。
"哟，还带着呢？"
小满眼尖，隔着几步就瞅见他手里的盆栽，凑上来好奇地打量。
自从上午从黎予安嘴里得知方逸没事的消息，她心里那块悬了许久的石头终于落了地。
此刻，她又能恢复成往日那般没心没肺的样子，甚至还能拿这盆濒死的植物打趣：
"这都快成标本了，您还当宝贝似的？"
"物归原主，"
黎予安将花盆往怀里带了带，避开她伸过来欲碰叶片的手指，声音温和，"说不定它到了主人手里，能有新的转机。"
"也是，"
小满缩回手，挠了挠脸颊，被这说法安慰到了，很快又将这事抛到脑后，
"那您快回去吧，别让人家等急了！"
她倒退着蹦下台阶，右手高高举起，在空中大幅度地挥舞，像只振翅欲飞的小鸟："明天见啦！"
"明天见，路上小心。"
黎予安站在门口，也抬手挥了挥，目送那抹明黄色在夕阳里缩成一个小小的、欢快的点，逐渐消失在街角梧桐的阴影里。
直到那抹亮色彻底看不见，他才转身，从口袋里摸出钥匙，对准锁孔。
忽然，一阵怪风平地而起。
毫无征兆地，狂风卷着盛夏的燥热与某种说不清的寒意，猛地灌进街道。
"哗啦啦——"
诊所门楣上的风铃被扯得狂舞，贝壳与竹管疯狂撞击，发出急促而凌乱的脆响，像某种短促的警报，又像谁突然拨乱了命运的琴弦。
头顶的梧桐叶被猛地撕下来，枯黄的、深绿的，卷成漩涡漫天飞舞，如无数只折翼的蝶，扑棱棱地朝他脸上撞来。
黎予安下意识眯起眼，回头望去——
身后空无一人。
只有晚霞铺满了整片天空，像打翻的胭脂，艳红、橙黄、绛紫层层晕染，从天际一直涂到楼顶，浓烈得近乎悲壮。
几片迟暮的梧桐叶还在半空中打着旋儿，缓缓飘落，落在他的肩头，又滑落在地。
风来得急，去得也快。
耳畔的风铃声渐渐稀疏，最终归于寂静，只剩下远处车流模糊的轰鸣。
黎予安站在渐暗的天光里，抬头望着那片燃烧般的晚霞，心头忽然涌起一种奇异的平静——像是风暴眼中心的安宁。
天色已晚，该回家了。
他想到家里那盏应该已经亮起的灯，想到那个可能会因为他晚归而坐在沙发上假装发呆、实则竖着耳朵听门响的人，嘴角不自觉勾起，像被什么柔软的东西轻轻拽了一下。
锁舌"咔哒"一声咬合，金属碰撞在暮色中格外清脆。
黎予安将苔藓盆往臂弯里拢了拢，转身离去。
脚步比往常快了些，带着某种迫不及待的、归巢般的急切，踏入那片正在缓缓沉降的绚烂晚霞里。