提起青训营，贺骞又好奇陈洵知步入电竞行业的初衷，“你高考成绩那么好，为什么会跑来打职业？”
“一开始是被朋友忽悠去参加TYR创办的电竞体验周，感觉还行，随后又陆续打过一些线上赛，巅峰赛分数打上去后有好几个俱乐部联系我。”每道菜的分量不多，陈洵知几乎都是一口吞，“当时打职业的想法比较强烈，家里也没什么人反对，于是就这么着了。”
职业选手一旦过了黄金期就面临着被淘汰的威胁，做学生又没有年龄限制，在条件允许的情况下，先追了梦再去读书也不迟。
贺骞哑然，“你朋友呢？”
陈洵知轻哼，“受不住训练的摧残，乖乖回去上学了。”
“……”
不知不觉中，这顿饭也趋近尾声。见陈洵知只尝了一口甜点就不再碰，贺骞问：“不喜欢吃甜食？”
陈洵知说：“还行，是这个有点太甜了。”
返程路上，犯困的人变成了陈洵知。这个时间点地铁里客流量大，过了几站才有位置可坐。贺骞盯着他因为打哈欠变得湿润的眼睛，温声说：“睡一会儿吧，到了我叫你。”
“好。”陈洵知闭上眼睛，脑袋随着地铁晃动，迷迷糊糊靠上了贺骞的肩膀。
魂牵梦萦的香气近了，发丝轻蹭着皮肤，贺骞不由得屏住呼吸，回想起之前将他抱在怀里的触感。
他抬眸扫视一遍周围的乘客，内心挣扎的同时身体却已经诚实地调整了坐姿，好让陈洵知靠得更舒服一些。
口袋里的手机在震动，陈洵知皱起眉，半眯着眼看一眼来电显示，按下接听，“喂？”
陈行瑞问：“回去了吗？还是要在市区逛一逛？”
“在地铁上，你监视我。”
“不要乱用动词，到了发消息给我。”
“知道了。”陈洵知应声，又问：“小哥在吗？”
电话那头换了一道声音，“小还，怎么了？”
陈洵知的语气里也带了点撒娇的意味，“小哥，你最近忙不忙啊？我想吃你做的雪花酥。”
一直沉默静听的贺骞侧过脸，盯着陈洵知浓密的眼睫，距离太近，电话那头的回复也清晰地传入耳中。
“没问题，我周末就给你做，想吃什么口味的？”
陈洵知睁开眼睛看向贺骞，后知后觉自己靠着他的肩膀，直起身，扯了扯被蹭出皱褶的布料，掩住话筒问他，“你想吃什么口味的？”
贺骞扫一眼他脸上压出的红印子，低声说：“都行。”
陈洵知回复：“要坚果、冻干、果脯和70％黑巧克力，你看着搭配，辛苦小哥了。”
“不辛苦，能得到美食家的认可，我高兴还来不及呢。”
挂断电话之后，陈洵知又接着打盹，重新靠回贺骞肩膀上的时候还勉强残留几分意识，咕哝道：“抱歉，这样靠着比较舒服……”
贺骞注视着对面车窗上模糊的身影，“没事，你睡吧。”
车厢里并不安静。列车运行的噪音，开关门的电子提示，到站的人声广播，乘客来来往往的脚步声、说话声和衣物摩擦声，等等。分明是如此嘈杂的环境，疲惫之人却能不受影响地睡去。
贺骞漫不经心地数着隧道里闪烁而过的灯牌广告，又偏头看向靠在肩头熟睡的陈洵知，稍作停顿便移开，时刻谨记着此处是公共场合，切勿多看。
一条胳膊被抱得无法正常动作，手腕也被握住，皮肤接触的地方好像长出了另一颗心脏，搏动强烈，揭破了他的紧张和雀跃。
列车飞驰，载着不同的乘客追赶时间，线路指示灯跳动着奔向一个又一个站点。车厢摇晃间，贺骞忽然无比希望这段路程能够延长一些，在他享受完这份微妙的惬意心情之前不要停止。
“到了吗？”陈洵知却提前醒过来，从他的肩头离开，揉着脖子睡眼惺忪，迷蒙地看向线路指示灯。打一个哈欠，视野更模糊了。
“下一站就到了。”贺骞看他快速地眨眼睛，递一张纸巾过去。
陈洵知擦了擦眼睛，“谢谢。”
列车到站，他们还需乘坐十分钟的公交。南城的天空干净蔚蓝，宛如铺展的绸缎，云彩似绣。阳光明媚，视野内鳞次栉比的建筑物和枝繁叶茂的绿化看起来崭新而澄澈，线条错落有致，绘成一幅通透的水彩画。
贺骞眯起双眼，越过陈洵知的侧脸去看这片景色。
“天气真好。”陈洵知也扒着车窗欣赏，拿出手机拍了几张照，又把手机递给贺骞，“教练帮我拍张照。”
构图、对焦，贺骞连拍数张，遮挡着阳光查看效果，“你不太上镜。”
“嗯？很丑吗？”陈洵知凑过去看，“拍得挺好的啊。”
贺骞不假思索，“我的意思是，照片很好看，但你本人还要比照片好看很多。”
“是吗？”陈洵知看不出来区别，随手将照片发往家庭群，“谢谢。”
两人回到基地，贺骞先到会议室取资料，陈洵知则朝训练室的楼层走去，“等会儿见。”
“好。”
一队训练室里，薄尘等人正吃着饭后水果唠嗑，见陈洵知进门，立刻你一言我一语的起哄打趣。此前得知陈洵知要单独请教练吃饭时就犯过一次贱了，如今又来。
薄尘冲在前线，“哟呵，吃大餐的终于回来了。”
小山说：“吃了些啥？有拍照吗，吃不到看看也好啊。”
“累坏了吧，坐这里坐这里，和咱们吃点水果刮刮油。”零秋拉开电竞椅让他坐下，又端起一盒色泽红润的新鲜草莓，“酸甜口的，你应该会喜欢。”
阿渡罕见地没说话，一边啃苹果一边若有所思地观察陈洵知。
陈洵知捏起一个草莓喂进嘴里，含糊道：“酸。”
“没有特别酸啊，你吃一个大的。”零秋亲自给他挑，笃定道：“这个，肯定甜。”
“我说你们。”
“……”
下午有一场训练赛要打，对手是运营大师TYR，双方你来我往打得风生水起，结束时皆有些意犹未尽。
TYR本周即将对阵RANA，同属于主野核的队伍，Janub无疑是最好的陪练对象。
双方经理征询教练组的意见之后又另约了一场，时间定在周三。
凌晨一点，贺骞洗去满身疲惫，坐在窗边的沙发上放空，几分钟后被床头闹钟的关机提示音拉回思绪。
他打开音乐软件，搜索关注列表里陈洵知的账号。
这个账号并不公开，但稍微花点心思也能找到，因为陈洵知读书的时候在学校里很出名，可以从他的同学那里顺藤摸瓜。
陈洵知的头像是一个戴墨镜的狗头，冷酷帅气，就是他朋友圈里发过的那只杜宾犬。账号等级十一，注册了六年之久，粉丝数量已经过万，关注列表只有九个人。
贺骞掠过音乐人账号和平台秘书，点进那个名为“不之不知”的普通账号主页。
是女生，粉丝多，关注也多，收藏了陈洵知喜欢的音乐与创建的全部歌单，动态里还发布过陈洵知高中时期的照片和视频。
贺骞如今已经能确定她的身份。
动态终止于那一年的七月二十八，女孩分享了一首洋葱，配文只有简短的四个字：他不愿意。
评论区里众说纷纭，最新的一条甚至是两分钟前。
【快三年了，姐姐还是没回来。】
【谁和我一样每天都来看一遍？】
【表白失败还是分手？】
【应该是表白失败吧，她的视频号自这天起也没有再用了。】
【我不信他没喜欢过你。】
【孙旌遥，三年了还没释怀吗？】
“孙旌遥。”贺骞低声念出这个名字，接着往下翻。
据陈洵知所说，他和这个女生是高三下学期才同班，这一点在动态里也得以体现。同班之前，她发布的内容多为表意不明的少女心事，一些照片也模糊不清，只能依稀看出是一个身量颀长的少年。
同班之后，关于少年的一切骤然明朗起来，相貌，声音，爱好，学习日常等等。
不之不知：这似乎是一期美食Vlog[视频]
贺骞点击播放，像打开一个珍藏的宝盒。他坐上时光机，去做那段青春年华的众多旁观者之一。
课间操结束，孙旌遥将相机对准正在擦汗的男生，“陈洵知。”
陈洵知敞着校服外套，衣袖捋到手肘，根部湿润的刘海随便捞起来，带着汗意的脸庞和脖颈好像在发光，眼睛尤其明亮，“你在录像吗？”
“嗯，会发动态，做个自我介绍吧。”
陈洵知清了清嗓，视线微微偏移，直视镜头：“大家好，我是南城十四中高三年级理科A班的陈洵知，大家也可以叫我陈还，耳东陈，明月何时照我还的还。”
孙旌遥笑问：“陈还同学今早吃的什么？”
“三个包子，两个馅饼，一碗牛肉面。”
“这么多？你不撑吗？”
“还好，我是大胃王。”
孙旌遥又问：“今天有什么烦恼吗？”
陈洵知瞥了一眼左前方，冷哼：“宋豪让我给他带早餐，但他没吃。”
“为什么？”
“他对象给他带了，重色轻友的家伙。”
“那你买的早餐呢？”
“我吃了啊，就那三个包子。”
“噗。”
画面转至体育课，少年们在洒满阳光的球场上奔跑，运动鞋底摩擦地面发出尖锐声响，蓬勃的青春朝气宛如实质，胜过四月的春光。
孙旌遥的镜头一直锁定陈洵知，“陈还在和他重色轻友的好兄弟单挑，目前比分是48-36，陈还领先，他投球超级准。”
画面又一转，陈洵知和同学走在路上，手里拎着两袋早餐。孙旌遥跟在他身后，“陈还每天早上都会给他同床共枕的好舍友带早餐，宋豪只是偶尔让他帮忙，他俩不在同一个宿舍。”
……
“来看一下陈还这次月考的各科分数，他在我们班排名第十六，年级上是二十。”孙旌遥将镜头从陈洵知脸上移开，“语文136，数学147，年级最高分，膜拜膜拜。理综284，英语呢？”
陈洵知一本正经：“没考英语。”
孙旌遥笑着催促，“快点。”
陈洵知抽出藏进桌洞里的英语答题卡，捂着分数垂死挣扎。
孙旌遥拍开他的手，“74，加上听力就是95。”
陈洵知双手合十砍着课桌，低眉顺眼地念叨：“愧对邹老师和孙老师的悉心辅导。”
……
孙旌遥：“陈还今天去理发了，给你们看看他的新发型。”
孙旌遥：“陈还又又又又趴在陆闳斌身上睡觉。你们不是好奇陆闳斌为什么叫抱枕哥吗，就这么来的。”
孙旌遥：“除了睡，他还喜欢吃。吃包子，吃肉饼，吃泡面，吃鸡腿，吃鸭脖，吃兔子，吃辣卤，吃雪糕，吃水果……”
对应的画面不停跳转，末尾是陈洵知鼓着腮帮吃烤肉，微眯起眼睛很得意的样子，“吃不胖！”
孙旌遥：“……总之，我怀疑他上辈子闹过饥荒。”
孙旌遥：“这期视频就先到这里啦，我们下期再见。”
不之不知：【下期估计得等到二模以后了，同样会先发在视频号，谢谢大家喜欢陈还同学。】
【女友视角】
【这真的不是在谈吗？陈还眼里的喜欢都快跑出来了。】
【同就读于南城十四中，据说陈还学长蝉联了三年的校草，至今还是神话。】
【话说他为什么叫陈还啊？有没有知情人解密一下？】
【回楼上，陈还是他小名。】
【孙旌遥属于那种邻家女孩的长相，陈还处对象不看脸，高中三年多少顶漂亮的妹子跟他表白他都没同意过。】
【下期呢？】
【下期在视频号，男友视角】
贺骞面无表情，忍着心脏紧缩的痛感翻阅评论，如愿找到孙旌遥的视频号昵称，又去下载相关的社交平台，搜索对方的昵称。
作品列表里的第二个视频就是他们所说的“男友视角”。
贺骞拧着眉头点进去。开场字幕之后，陈洵知的脸便出现在镜头前，他那时候五官尚未定型，脸更肉一些，轮廓也更柔和。
“今天是五月二十五号，周六。现在是早上六点二十，天已经亮了。”陈洵知刚起床，将相机放在洗漱台上，快速地洗脸刷牙，随便抓两把头发就出门买早餐。
他好像不习惯对着镜头自言自语，声音比较冷淡，“孙旌遥让我录一个男高中生的在校日常vlog，说是有很多粉丝想看，我搞不懂，大家的高中生活不都一样么。”
陈洵知走在去食堂的路上，镜头到处乱晃，“你们说我要是偷偷把相机关了，然后找个借口说没录到，孙旌遥会不会生气？算了，不想惹她生气。”
“买好早餐了。”陈洵知将手里的早餐拎高一些，分别介绍道：“这是陆闳斌要的手抓饼。这是宋豪的包子，一个肉一个酸菜。这是我的……不告诉你们。”
“去看看孙旌遥吃的什么。”陈洵知走进教室，把陆闳斌和宋豪的早餐放到他们的座位，然后去拍孙旌遥。
孙旌遥不躲镜头，因为后期会P上表情图，“南瓜粥和糖水煮蛋。你呢，又吃牛肉面？”
“还有一碗豆腐脑。”
他回到座位吃早餐，一碗分量十足的面条被他几口解决，豆腐脑更是直接端起纸碗往嘴里倒，也难怪孙旌遥说他闹饥荒，“你们喜欢吃甜的豆腐脑还是咸的豆腐脑？我喜欢咸的，孙旌遥喜欢甜的，宋豪黄豆过敏，不吃豆腐脑。”
上课时相机处于关闭状态，课间休息和跑操又打开。
中午去食堂吃饭，他光顾着跟朋友聊天，把相机搁一边就忘了管，埋头扒饭的时候勉强能录到半张脸。
“完了，忘记介绍吃的什么了，希望孙旌遥网开一面，不要骂我。”
吃完午饭，他去门卫室拿了一个包裹，“这是给孙旌遥买的悠悠球，等下午上课给她。她玩悠悠球可厉害了，还得过奖。专业的东西我也不懂，你们感兴趣的自己问她。”
下午，陈洵知一到课间就开吃播，“我问孙旌遥能不能不说话，就干录。她说不行。”
他叹了口气，打起精神营业：“这个糖，酸的，还挺好吃。它的盖子是一个投篮机，这样拨一下，哎，球进了。说起来宋豪的生日也快到了，今年的礼物就送这个吧。”
“我听孙旌遥说你们特别想知道宋豪长什么样，他没我帅，不看也罢……开个玩笑，其实是因为他脸皮薄，和别人说话都不敢直视对方的眼睛，平时在课堂上老师抽他回答问题，他也要举着课本把脸遮住才敢出声，非常腼腆，真的。”
旁边的同桌听得乐不可支，“你这胡说八道的本事真他妈绝了。”
放学后陈洵知没吃晚饭，约了宋豪去打球，与其他年级的组队打半场。相机放场边有可能会被砸到，索性就没录。
打到晚修的预备铃响起，他们飞奔去超市里买面包垫肚子，等二十分钟的大课间又去食堂吃一顿。
“现在是晚上十点四十，终于能回去睡觉了。明天周日上半天课，我可以回家一趟。就录到这里吧，晚安，孙旌遥。”
遥遥在望：【澄清：陈还只是觉得对着镜头自言自语很奇怪，态度就比较冷淡，没有讨厌大家的意思。】
【晚安，孙旌遥。】
【这孩子为什么吃那么多都吃不胖？】
【隔着屏幕我都心动了，更何况与他朝夕相处的孙旌遥。】
【张口闭口孙旌遥，这不是爱是什么！这不是爱是什么！】
【宋豪：这礼物不要也罢。】
【小火苗前来考古这些年我去哪里了系列】
【宋豪风评被害】
【喜欢甜豆腐脑的来这层集合】
【沾孙旌遥的光，我们也能知道你吃的什么】
【这哪是什么男高中生，简直就是我的下半生】
……
南城十四中的校服是灰蓝两色搭配，样式千篇一律，被人穿上才会显得独特。陈洵知身材比例优越，又生得一副好相貌，穿什么都赏心悦目。
孙旌遥总共发布了七个视频，每一个都与陈洵知有关，起初还用其他内容东遮西掩，后来就光明正大的只拍陈洵知一人。短短十几分钟记录了陈洵知的无数种模样，或困倦，或散漫，或苦恼，或精神百倍，或幼稚，或沉稳，或冷淡……每一面都生动鲜明，似光风霁月，叫人过目难忘。
贺骞心跳剧烈，既欢喜又落寞，还有难言的嫉妒和沮丧。他心烦意乱，拆开一包烟，沉默着一根接一根地抽，冷眼翻阅视频底下的数万条评论。
孙旌遥，陈还，孙旌遥，陈还，孙旌遥，陈还……这两个名字为什么非得放在一起不可？陈洵知从头到尾都只把她当朋友。喜欢过又如何，都已经三年没联系了，现在连朋友都算不上。我和他的关系也越来越亲密，终有一天……
——这样不会觉得很辛苦吗？
有时候会。
——性别限制不了一个灵魂对另一个灵魂的吸引，喜欢同性或者异性都是你的自由。
喜欢你也没问题么？
——你是个好人。
我不是。
——我不和男生处对象，你死了这条心吧。
为什么……非得是女生呢？
火光燃尽了黑夜，烟雾托起黎明，满地的烟灰也盖不住愁绪。手机电量早已告罄，贺骞与屏幕里的自己漠然相视，半晌，颓唐地合上眼。
坏人没有好下场，他还是得当个好人。