暮色四合时，江云起拎着两坛酒站在东宫西墙外。
他仰头看着丈余高的宫墙，朱红墙面在夕阳下泛着温润的光。墙内那株老槐树的枝桠探出头来，叶子已开始泛黄。三日前，他就是从这墙内摔门而出的。
“臣错了，但下次还敢。”
江云起低声念了一遍待会儿要说的词，嘴角扯出个笑。这话说得实在混账，可若让他违背本心认那新政该缓行，他宁可继续冷战。
深吸口气，他后退几步，助跑，蹬墙——
“什么人！”
墙头巡逻的侍卫厉喝出声，长矛在暮色中寒光一闪。
江云起半挂在墙头，一只脚已跨过墙脊，衣摆被勾在瓦当上。他抬起头，冲那侍卫咧嘴一笑：“赵统领，是我。”
赵统领愣住，借着最后的天光看清那张脸，手中长矛差点脱手：“江、江大人？您这是……”
“翻墙。”江云起理直气壮地说，另一条腿也翻了过来，稳稳落在墙头瓦片上，“殿下可在澄观斋？”
“在是在，可您这……”赵统领看着这位朝中新贵、太子心腹像个毛贼似的蹲在墙头，一时不知该不该按规矩押下去。
“那就好。”江云起拍拍手上灰，冲他晃晃手里酒坛，“劳驾，别声张。”
话音未落，人已顺着槐树干滑了下去，朱红衣摆在暮色中划出一道弧线。
赵统领与手下侍卫面面相觑，最终挥挥手：“什么都没看见。”
澄观斋内灯火初明。
李晏正批阅奏折，朱笔悬在半空已有半刻钟。墨汁滴落，在“清查田亩”四字上泅开一团污迹。
他蹙眉搁笔，揉了揉眉心。
三日了。
那日江云起说“下次若再来臣院外站着，至少撑把伞”后，两人再未私下见面。朝堂上仍是一板一眼的君臣奏对，江云起的新政条陈每日都准时送来，他也每日都批注发还——全是公事公办的往来。
可他知道江云起在躲他。
“殿下。”
门外突然传来内侍犹豫的声音：“江大人求见。”
李晏指尖微颤，面上却不显：“让他进来。”
门推开，进来的却不是从正门走的江云起。
那人从侧窗翻进来，落地时一个踉跄，酒坛子磕在地上咚的一声响。待站稳了，才拍拍衣摆，举起手里两坛酒，冲李晏笑得眉眼弯弯：
“殿下，臣来请罪。”
烛火跳动，映着江云起一身朱衣，鬓发微乱，额角还沾着片槐树叶。他就那么站在那儿，像一团猝不及防闯进夜色的火。
李晏盯着他看了半晌，才缓缓开口：“江侍郎如今觐见，都走窗了？”
“正门太远。”江云起浑然不觉这话有多荒唐，抱着酒坛走过来，往书案上一放，“翻墙快些。”
酒坛泥封上还沾着泥土，是城南“醉仙居”三十年陈酿的标记。李晏记得，去年上元夜两人微服出宫，江云起尝过一口就说：“这酒好，改日请殿下喝。”
原来他还记得。
“臣错了。”江云起敛了笑，正经拱手行礼，“那日不该摔门，更不该说殿下眼中只有权衡。殿下为社稷殚精竭虑，是臣急进了。”
他说得诚恳，烛光下睫毛垂下，在眼下投出浅浅阴影。
李晏心头那口气忽然就泄了。
三日来的焦灼、夜不能寐、批奏时总忍不住望向窗外——此刻看着这人低眉顺眼认错的模样，竟全化作一声叹息。
“知道错了？”他问。
“知道了。”江云起点头，却又抬起眼，眸子里映着跳跃的烛火，“但下次还敢。”
李晏怔住。
“新政之事，臣依然坚持该彻查。”江云起一字一句道，“但方式方法，愿听殿下教诲。殿下说渐进，那便渐进；殿下说先动州县，那便先动州县。臣年轻气盛，行事难免鲁莽，可臣这颗心——”他手指轻点自己心口，“是为社稷，也是为殿下。”
斋内静得能听见烛芯爆开的细微噼啪声。
李晏看着他，看着那双清澈坦荡的眼睛，忽然就笑了。
不是平日那种克制的、储君式的微笑，而是真正从胸腔里漫上来的笑意。他摇摇头，伸手拿过一坛酒：“江云起，你真是……”
“臣真是什么？”江云起凑近些，眼睛亮晶晶的。
“真是胆大包天。”李晏拍开泥封，酒香顿时溢满书房，“翻墙入东宫，携酒闯书斋，认错还不忘顶嘴——哪条都够治你的罪。”
“那殿下治吗？”江云起也拍开另一坛，仰头灌了一口，酒液顺着唇角滑下，他随手抹去。
李晏没答，只举起酒坛与他碰了碰。陶坛相撞，发出沉闷的声响。
两人就着书案对饮，起初还说着新政细则，渐渐便跑偏了。江云起讲江南暗访时的趣事，说有个豪商以为他是京城来的纨绔，非要送他八个美婢。
“臣当时就说，家中有悍妻，不敢纳妾。”江云起笑得东倒西歪。
李晏握着酒坛的手紧了紧：“你何时成的亲？”
“骗他的！”江云起摆摆手，“不过殿下，您说这法子是不是好用？后来那豪商再不敢往我房里塞人，还感慨‘江大人情深义重’。”
李晏失笑，又饮一口。
酒过三巡，月上中天。
两坛酒见了底，江云起颊边飞红，眼神也开始飘。他趴在书案上，手指无意识划着奏折边缘：“殿下……”
“嗯？”
“其实臣知道，殿下是为护着我。”他声音有些含糊，“那日雨里站一夜，臣看见了。”
李晏执坛的手停在半空。
“臣长这么大，除了爹娘和兄长，没人这样待过我。”江云起抬起眼，烛光在他眸中化成碎金，“所以臣才更要争。殿下护着臣，臣也想护着殿下的江山。”
他说得认真，像个急于证明自己的孩子。
李晏心中最柔软的那处忽然被戳中了。他伸手，指尖在江云起额前那缕乱发上顿了顿，最终只是轻轻拂开。
“孤不需要你护。”他低声说，“你好好活着，就是护着孤了。”
江云起眨眨眼，似乎没听懂这话里的深意。他晃晃悠悠站起来：“还有酒吗？”
“没了。”
“那臣去拿……”话没说完，脚下一软。
李晏眼疾手快扶住他。江云起整个人栽进他怀里，滚烫的脸颊贴着他衣襟，嘟囔道：“殿下身上……好闻。”
是冷松香。东宫专用的熏香。
李晏僵着身子，手臂环在他腰侧。怀里的身躯温热，带着酒意和少年人特有的清冽气息。他能感觉到江云起的心跳，一下一下，透过衣料传过来。
“江云起。”他唤。
“嗯？”
“以后别翻墙了。”
“为什么？”怀里的人仰起脸，呼吸拂过他下颌，“多有意思啊……”
“危险。”李晏闭了闭眼，“若侍卫真当你是刺客呢？”
江云起想了想，忽然笑起来：“那臣就说，是殿下让翻的。”
“孤何时——”
“殿下现在让了。”江云起耍无赖，手指揪住他衣袖，“殿下，臣困了。”
李晏低头看他。江云起眼皮打架，长睫垂下，在眼下投出扇形的影。酒意蒸得他唇色嫣红，微微张着，吐息温热。
鬼使神差地，李晏手指抚过他唇角，拭去一点未干的酒渍。
江云起无意识地蹭了蹭他掌心。
那一刻，李晏心中有什么东西轰然倒塌。所有克制、隐忍、君臣之防，都在这个醉意朦胧的夜里溃不成军。他手臂收紧，将人牢牢圈在怀里，低头时，唇几乎贴上他额发。
但最终，他只是将人打横抱起。
江云起轻哼一声，自动寻了个舒服的姿势，脸埋进他颈窝。温热的呼吸喷在皮肤上，激起一阵战栗。
李晏抱着他走出澄观斋，穿过庭院。月光如水，将两人身影拉长，交叠在一处。值夜的内侍远远看见，慌忙低头避让。
寝殿内，李晏将人轻轻放在榻上。刚要起身，衣袖被拽住。
“殿下别走……”江云起迷迷糊糊说，“陪臣说说话。”
“说什么？”李晏在榻边坐下。
“说……殿下为何总是一个人？”江云起睁开眼，目光迷蒙地看着他，“臣进宫这两年，见殿下笑的时候，一只手都数得过来。”
李晏沉默。
“臣知道储君难当，可殿下也是人啊。”江云起往他身边蹭了蹭，脑袋靠上他肩头，“臣小时候不开心，就去找大哥比武，打一场，什么烦恼都没了。殿下呢？殿下不开心时做什么？”
做什么？
批更多的奏折，见更多的臣子，在更深露重时独坐书房，看烛火燃尽。
这些话李晏没说出口。他只是侧过脸，看着靠在自己肩头的人。江云起已经又阖了眼，呼吸均匀绵长，长睫在眼下投出浅浅阴影。
月光透过窗棂洒进来，在他脸上镀了层柔和的银边。
李晏看了许久，久到窗外更鼓敲过三响。
他终于极轻、极轻地低下头，唇在江云起发间印下一吻。如蜻蜓点水，一触即离。
“你来了，孤就开心了。”他低声说，也不知那人听见没有。
江云起在睡梦中弯了弯唇角，仿佛做了什么好梦。他无意识地往李晏怀里钻了钻，手搭在他腰侧，彻底睡熟了。
李晏就这样坐着，任由他靠着。肩头渐渐发麻，却舍不得动。
烛火渐弱，最后噗地一声熄灭。月光盈满一室，将两人相倚的身影投在墙上，亲密无间。
窗外，秋虫低鸣。
李晏想起江云起翻墙进来时说的那句话。
“臣错了，但下次还敢。”
他忽然笑起来，笑声低低地压在胸腔里，震得肩头微颤。靠在他身上的人被惊动，不满地哼了一声。
李晏立刻止住笑，轻轻拍他后背，像哄孩子。
“好。”他对着满室月光，轻声说，“下次还敢，就还敢吧。”
“孤纵着你。”
晨光熹微时，江云起是被鸟鸣吵醒的。
他头痛欲裂，睁眼看见明黄帐顶，愣了好一会儿才反应过来——这是东宫寝殿，太子的榻。
而自己正枕着太子殿下的腿，身上盖着明黄锦被，被角还细心地掖好了。
江云起僵着脖子抬头，看见李晏靠在床头，手中拿着本书，眼下有淡淡青影，显然一夜未眠。可神情却是松弛的，甚至带着一丝罕见的温和。
“殿下……”江云起慌忙要起身。
“别动。”李晏按住他，“再歇会儿，还早。”
“臣、臣怎么……”
“你醉了，非要拉着孤说话。”李晏放下书，指尖按了按太阳穴，“说着说着就睡这儿了。”
江云起脑子里一片空白。他最后的记忆是两人对饮，之后全是碎片——好像说了很多话，好像……还哭了？
“臣没说什么胡话吧？”他小心翼翼问。
李晏垂眸看他，眼底有笑意流转：“你说你五岁时偷骑你爹的战马，摔断了胳膊，还不敢说，自己偷偷接骨。”
江云起脸唰地红了。
“还说十二岁逛庙会，被个姑娘塞了香囊，回去被你大哥笑了三个月。”
“殿下！”
“最有趣的是，”李晏凑近些，声音压低，“你说你第一次见孤，心里想的是‘这人长得真好看，就是太凶了’。”
江云起彻底埋进被子里，闷声喊：“臣那是醉话！醉话不能当真！”
李晏笑出声，连带着胸腔震动。江云起枕在他腿上，能清晰感觉到那笑声里的愉悦。
半晌，江云起从被子里探出半张脸，眼睛亮晶晶的：“那殿下呢？殿下第一次见臣，想的什么？”
李晏笑容微敛。
想的什么？
马球场上那抹朱红身影回头一笑，阳光落在他眼里，璀璨得让人移不开眼。
那一刻他在想：这人若入东宫，该多好。
“忘了。”李晏最终说，手指却无意识抚过江云起散在榻上的发，“太久以前的事了。”
江云起有些失望，但很快又振作起来。他坐起身，锦被滑落，露出只着中衣的单薄身躯。
“殿下，今日还议事吗？新政的细则臣又想了几条——”
“先用膳。”李晏打断他，朝外吩咐，“传早膳。”
“可臣不饿……”
“不饿也得吃。”李晏起身，从衣架上取下自己的外袍披在他肩上，“你昨晚喝了那么多酒，再空腹议事，又要胃疼。”
语气熟稔自然，仿佛早已这样做过千百遍。
江云起揪着肩上袍角，鼻尖萦绕着熟悉的冷松香。他忽然想起昨夜半梦半醒间，好像有人在他耳边说了句什么。
说的什么呢？
他努力回忆，却只记得月光很亮，那人的怀抱很暖。
早膳送进来时，李晏亲自盛了碗粥推到他面前：“趁热喝。”
江云起接过，瓷碗温热熨帖着掌心。他舀起一勺，忽然抬头：“殿下。”
“嗯？”
“下次臣若再惹殿下生气……”他顿了顿，笑得眉眼弯弯，“还翻墙来请罪，成吗？”
李晏执筷的手停在半空。
晨光透过窗棂，在江云起脸上跳跃。他颊边还带着宿醉的薄红，眼睛却清亮如洗，坦荡地望过来，等着一个答案。
许久，李晏夹了块枣糕放进他碗里。
“翻墙可以。”他说，“但酒要带更好的。”
江云起眼睛一亮：“遵命！”
窗外，秋阳彻底跃出云层，金辉洒满庭院。那株老槐树在晨风中轻轻摇曳，仿佛也在笑。
而昨夜翻墙时勾破的那片朱红衣角，此刻正静静搭在椅背上，破损处已被细心地折进去，等着主人发现时，再絮叨一遍“殿下太纵着臣了”。
但纵着就纵着吧。
李晏想，这深宫重重，能有个人为他翻一次墙，值了。