谢临文醒来的第一件事，就是看向书桌对面的墙壁。
她光着脚走到墙边，一字一句读完那行凌厉的字迹，脸颊忍不住微微发烫。
“我不是你的室友，我是和你共生的人。”
共生的人。
这四个字落在心里，慢慢化开，甜意裹着暖意，漫遍全身。
她低头看向书桌，保鲜盒里的曲奇少了小半盒，旁边的冰牛奶喝得干干净净，空盒子也被妥帖扔进了垃圾桶。她忍不住弯起嘴角，谢临夜嘴上说着曲奇烤糊了，却还是吃了不少。
她拿起手机，第一反应就是给林溪发消息，想告诉好友自己并非精神出了问题，身体里真的住着另一个姑娘，名叫谢临夜，一直默默照顾着她。可指尖刚碰到屏幕，又猛地停住了。
这是她和谢临夜之间的秘密。
除了她们二人，没人会相信一具身体里能住着两个独立的灵魂。她不想把谢临夜的存在告诉任何人，只想把这个秘密好好藏起来，只属于她们两个人。
她放下手机走进厨房，暖杯垫上的牛奶温度适中，冰箱里的三明治还留着余温，是她最喜欢的火腿煎蛋口味。她小口吃着早餐，心都融化了。原来被人妥帖照顾的感觉，这么好。
刚吃完早餐，手机就响了，屏幕上跳着编辑张姐的名字。
谢临文心里咯噔一下，下意识想挂掉电话。她本就社恐，最怕接编辑的来电，尤其是催稿的电话。可铃声一直响着，她犹豫许久，还是按下接听键，声音细细小小的，藏着掩不住的紧张：“喂，张姐？”
电话那头，张姐的语气却不像往常那样带着催促和不耐烦，反倒格外小心翼翼，甚至还带着一丝歉意：“临文啊，昨天给你发的消息，你别往心里去。我不是故意催你，就是出版社那边问得紧，我有点急了。”
谢临文直接愣住了。
她早已做好被催稿、被数落的准备，万万没想到，张姐竟然会向她道歉。
她脑子一片发懵，下意识回道：“啊？没事的张姐，是我写得太慢，对不起，我会尽快交稿的。”
“不用不用，”张姐连忙接话，“你慢慢写，不着急，下周五之前交就行，我不催你了。你好好写，保持状态最重要，要是有什么问题，随时跟我说，别自己扛着。”
挂了电话，谢临文还是没回过神。
她和张姐合作了三年，张姐一直是雷厉风行的性子，催稿催得紧，从来没有这样小心翼翼地跟她说过话，更别说主动道歉。
她满脑子疑惑，点开微信和张姐的聊天框，一眼就看到了昨夜谢临夜用她的账号发出去的那条消息：
“稿子下周五交，在此之前，不要反复催稿，会影响写作状态。有问题直接说，不用阴阳怪气。”
谢临文盯着那条消息，眼睛猛地睁大。
是谢临夜发的。
难怪张姐今天打电话过来语气这么软，原来是谢临夜帮她怼回去了。
她心里既慌乱又温暖，慌乱的是怕张姐生气，影响和出版社的合作，可更多的是暖意，谢临夜做这一切，全是为了她，不想让她被催稿的压力困住，更不想让她受半分委屈。
她坐在书桌前犹豫许久，最终还是没有点开聊天框道歉。她想起谢临夜写的话：有我在，没人能欺负你。
算了，不道歉了。
其实她早就受不了张姐不分昼夜的反复催稿，只是天生性子软，不敢说，也学不会拒绝。如今谢临夜帮她把话说了出来，她心里反倒松了一大口气。
她打开电脑，看着写了一半的新书稿件，之前卡了快半个月的创作节点，突然有了源源不断的灵感。指尖落在键盘上，一行行文字顺着心意写出来，顺畅得不可思议。
她写了整整一天，除了吃饭喝水，几乎没离开书桌。以往写东西，她总写几句就停下反复修改，总觉得内容不够好，可今天格外顺畅，心里被填得满满当当，暖乎乎的，格外踏实。
她清楚，这都是因为谢临夜。
她再也不是孤身一人，身后有人替她挡掉所有风雨，让她能安安心心，写自己想写的文字。
天黑的时候，她写完了整整一章，按下了保存键。伸了个懒腰看向窗外，夕阳正一点点沉向地平线，心里满是成就感。
她拿起笔，在一张全新的便签上，写下了当天的小事，还有想对谢临夜说的话：
“临夜：
今天张姐给我打电话了，我看到你给她发的消息啦。
谢谢你。
其实我早就不想被她一直催稿了，只是我不敢说，谢谢你帮我讲了出来。
今天我写了整整一章，写得特别顺畅，一点都不卡文，全是你的功劳呀。
对了，我今天去超市买了黑巧克力，是你喜欢的高纯度款，放在冰箱里了，你晚上醒了可以吃。
还有，我今天给多肉浇水了，没有浇多，我特意查了教程，它们长得很好。
晚安呀，临夜。
谢临文”
她把便签贴在墙上，和之前的信纸挨在一起。如今墙面已经贴了好几张她们往来的便签，娟秀温婉的字迹与凌厉干脆的笔迹交错，二人日夜共生，密不可分。
她从冰箱拿出黑巧克力，放在书桌正中央，旁边摆了一罐刚冰好的可乐，是特意为谢临夜买的。随后她坐在书桌前，安静看着窗外夕阳彻底落下，等着那股熟悉的困意涌来。
这一次，她在心里轻轻说了一句：晚安，谢临夜。
日落的那一刻，意识渐渐模糊。
谢临夜是在最后一缕霞光消失的瞬间醒过来的。
睁开眼的第一眼，她就看到墙上那张新的便签。一字一句读完，嘴角忍不住勾起一抹淡笑，这个笨姑娘，终于不用事事弯腰道歉，终于不用再憋着委屈了。
她低头，便看到书桌上的黑巧克力和冰可乐，是她喜欢的牌子，百分之九十高纯度黑巧，微苦不甜，她之前夜里醒来买过几次，没想到谢临文悄悄记在了心里。
她拆开包装咬了一口，微苦的可可香在舌尖化开，尾调带着淡淡的甜。
她打开电脑，一眼看到谢临文今天写完的章节，内容写得很好，比之前多了几分韧劲，不再只有温柔的治愈，更有了直面风雨的勇气。谢临夜看着屏幕上的文字，心里满是骄傲。
这是她护着的姑娘，写出来的文字，和她的人一样，温柔，却有骨子里的力量。
她帮谢临文修改了稿子里几个不起眼的错别字，又在几段写得动人的句子旁，批注了一句“写得很好”。
关掉文档，她点开购物软件，给谢临文下单了一套钢笔，那是谢临文放在收藏夹快半年，却一直舍不得买的限量款，还买了几箱她最爱喝的草莓牛奶、多肉专用营养土，还有一个恒温效果更好的暖杯垫。
她太了解谢临文的性子，总舍不得给自己花钱，很少买喜欢的东西。没关系，谢临文舍不得的，她来买，她的姑娘，值得最好的一切。
付完款，她关掉软件，起身走到阳台。今晚月色很好，圆月挂在墨蓝色的夜空，星星明亮，晚风带着淡淡的桂花香拂来，让人觉得格外放松。
她想起谢临文便签里写的内容，今天给多肉浇了水，还特意查了教程，低头一看，多肉的水量刚刚好，叶片饱满，长势很好。她忍不住笑了，这个笨姑娘，终于学会养多肉了。
以往醒来，她总觉得黑夜漫长又孤独，只能隔着屏障看着谢临文的生活，像个局外人，无法靠近，也无法参与。可现在，她只觉得黑夜太短，暖意裹身，让人舍不得陷入沉睡。
因为她知道，白天有个姑娘，会认真给她写便签，准备爱吃的东西，安静等着她醒来。
天快亮时，她走回书房，在谢临文的便签下方写下回复，依旧是凌厉干脆的字迹，却藏着化不开的温柔：
“巧克力很好吃，可乐也很好喝。
稿子写得很好，继续保持。
不用怕任何人，有我在。
早安，谢临文。
谢临夜”
日出的第一缕光穿透窗帘的瞬间，她的意识，彻底沉了下去。