出租车在熟悉的街道上穿行。祝游冬盯着窗外飞速倒退的霓虹，掌心一片湿冷。
他不明白母亲为什么不能接受林煦，林煦确实顶撞过祝蓉，但也是为了维护她的儿子，为什么她要抓着这样一个成年旧事不放呢。
推开家门，灯光大亮，晃得他眼睛发涩。屋里静悄悄的，只祝蓉端坐在客厅沙发上，背挺得笔直，手边是一杯茶，许是等的有些久了，手指在杯壁上无意识地滑动。
“妈。”他干涩地叫了一声。
祝蓉抬起眼皮，看着他没有应。只是那目光像把刚磨好的刀，把祝游冬从头到脚刮了一遍。缓了缓才开口，语气恢复了日常的平淡：“吃饭了吗？”。
祝游冬没应，两只眼睛直直地看着她，像以前的很多次一样又不太一样，看的她也有点不自在，手撑着膝盖站起来，说：“我去给你煮几个馄饨吧。”
还没转身，祝游冬就叫住了她，“妈，我有事想跟你说”语气和她如初一辙的平淡。
祝蓉看着祝游冬，明知顾问地问：“说什么？”
祝游冬没有犹豫，直冲主题，“关于林煦的事情，我想跟你……”
他的话还没说完，祝蓉终于不再忍耐了，“跟你说过很多遍了，我不喜欢这个女孩，也不想听到关于她的事情 ”
“妈”祝游冬叫了她一声，声音里带着哀求。
祝蓉听得心颤，这似乎是祝游冬第一次用这样的语气向她祈求什么。从小到大他都是最懂事的那个，任何事情不用她操心，他都会拿到一份让她满意的结果。
可今天她已经很明确地告诉了他，她不喜欢那个女孩子，他回馈给她的就是这样委屈又不甘的祈求吗？祝蓉有点受不了，她无法接受自己的儿子会为另一个女人而违背母亲的意愿。但还是压低了声音，用平稳的语气说：“你们不是一路人，抛开其他不讲，你们从脾气上来说就完全不合适。你的工作需要的是一个沉着冷静的女孩子，帮你稳定住大后方，让你可以再事业上放开手脚，可她从小就乖张暴戾啊。
你还记不记得那年，我毫不容易才解决了你的户口问题，可以接你来市里读书。我怀着妹妹满怀期待的去接你，她拦着我不让我带你走，还指着我的鼻子说我早干什么去了的？那是一个有教养的孩子能说出来的话吗？还把王靖的胳膊咬破皮，去打了狂犬疫苗，因为这件事你王叔跟我生了好久的气，这些事情你都忘了吗？”
“我从来没有忘记这些，”听到这些指控祝游冬心口发紧：“就是因为一直记得这些，我才觉得她不可或缺，在我们还那么小的时候，她就冲在前面就在保护我了。而且.....”,祝游冬又缓了缓才继续说：“那些举动是您无论如何也不会为我做的，因为在您心里那太不体面了，可对我来说那些都让我感觉到像光一样明亮又温暖。”
这句话，彻底撕开了祝蓉一直不愿意承认作为母亲的缺席与失职。那是他绝不允许被提及的疮疤。而此刻因为一个外人，这个疮疤又被儿子亲手撕开，祝蓉无法责怪自己的儿子，只能把这份怨恨加注到林煦身上，她对林煦的厌恶达到顶点。
她强忍的火山终于被这段指控点燃，伤心，愤怒，委屈各种情绪一起爆发，因为刺激源足够强大，也有些语无伦次：“你说什么？我……”声音有些颤抖，“祝游冬，你有没有良心？！”
祝蓉觉得天旋地转，往后退了几步，小腿挨到沙发，才泄气一般瘫坐到沙发上。
再开口时声音已经带了哭腔：“我这么做不是为了你吗？当初为了给你一个好的教育环境，我才嫁给你王叔叔！即使知道他带着一个半大不小，性格糟糕的孩子也毅然决然地嫁给了他，我处处忍让，包容，和王靖搞好关系，我甚至……甚至生了妹妹！我为什么生她？这其中的私心不都是为了你吗？”
眼泪终于再也忍不住了，从眼眶里大颗大颗地滚下来，积压多年的憋屈和辛酸终于找到了出口。
“要不是我保住这份‘体面’，维持住这个家，你早就和紫荆村里的那些孩子一样了，在镇上读个初中，能不能上高中都两说！你真以为靠自己那点聪明劲儿就够了？你想想，要是那样，林煦还能多看你一眼吗？她恐怕躲你都来不及，还谈什么恋爱？”
她越说越激动，也越来越委屈，最后也用上了和她最看不起的那些一哭二闹的农村妇女一般的招数，对付起了她自己的儿子：
“你是优秀，可要是没有这个家提供的资源，没有我们对你的培养，你真能走到今天这一步吗？现在你用那些事来戳我的心，你对得起我和妹妹吗？”
她的逻辑自洽而悲情不可战胜。
这些控诉像蛛网密密麻麻地压过来，让他一时间无法理出一条清晰的逻辑一一辩驳。
祝蓉擦掉眼泪，眼神恢复了平常的尖锐和平静，“暑假我特意叫你回来？对你耳提面命，让你留在北城，可你还是阳奉阴违瞒着我们往镇上投简历，要不是你王叔收到消息，还真就被你蒙混过去了。我费了多大的心力才让你从那个乡下走到北城，就是想让你在那里开启你人生的新起点，让你的下一代有更高的起点，可你呢？你转头就去了黔城！那个地方还不如镇上，你这是要自毁前程来向我宣战？”
祝游冬起初听着祝蓉的埋怨心里是愧疚的，却在听到在这背后还有这样一番隐情之后，觉得未来他好像也看不清楚了。
他总以为时间可以让他和祝蓉之间生出除了歉疚之外的理解和尊重，显示给了他狠狠一击，这些都是不可能的，他始终是她可以炫耀的一个物件和荣誉。
一股冰冷的寒意，顺着脊椎慢慢爬上来，这一刻他很想见林煦。
事实上他也没有再听祝蓉的委屈，没有犹豫地转身手搭上了门把手。
祝游冬把车停在酒店楼下，跑上楼。房门开着，保洁正在更换床单。
他站在门口，床铺整齐，浴室的水汽已干，所有痕迹都被迅速抹平。
他的目光落在窗边。
那张单人沙发被挪到了正对窗户的位置。从他的角度看过去，窗外是附近小区葳蕤的灯火。沙发旁，垃圾桶里堆满了用过的纸巾，白花花一团一团，占据了大半个垃圾桶的空间。
他愣愣地在原地站了许久，抬手给了自己一巴掌。
祝游冬的电话打来时，林煦正坐在街边小店，挑着一碗麻辣粉。
她擦了擦脸，清了清嗓子，声音提起些劲，语气轻快：“怎么啦？家里的事处理好了？”
“我回酒店了。”祝游冬的声音有点低，“你怎么走了？”
林煦很轻地笑了一下：“我看你走的急，估计你一时间应该回不来，待在那里我也有点无聊，就出来找吃的。都怪你下午那么急……饭都没吃。”
“对不起”祝游冬语气沉了沉，“我该帮你叫点吃的。”
“傻瓜，”林煦声音软下来，像在哄他，“今天才初三，街上店都没开几家。我走了好久才找到这儿。”
“你在哪儿？我来接你，我们去.....。”说到这里，他们除了再去开个房，还能去哪里呢？祝游冬有点急了，说道：“我开车了，送你回乡下也行。”
“不用，”林煦很快说，“年都还没有过完，咱们俩夜不归宿也不太好。”
“林煦，”祝游冬声音高了，“告诉我你在哪儿，我来找你。”
“真不用。”林煦打断他，擤了下鼻子，声音闷了些，“我等下……去我爸妈那儿。”
听到她提起那个她几乎从来没有提过的地方，祝游冬像是又被扇了一个耳光。
“你……”他声音低下去，透着小心，“你是不是哭了？对不起，我该早——”
“没有！”林煦截住他，吸溜了一口粉，让声音糊了些，“辣椒加多了，呛得人流鼻涕。”她试着让语气轻快些，“你快回去吧，好好休息，明天……明天就好了。”
祝游冬还想说什么。
“不说了，”林煦轻声打断，挂断了电话。
林煦放下手机，对着那碗浮满红油的粉。热气模糊了视线。
她抬起手，又抹了抹脸。
林煦不知道自己为什么会如此别扭，她此刻特别想见祝游冬，但是她的心情特别差，她不想把这份情绪传递给任何人哪怕是祝游冬。
她幼稚地想，要是他们是两个孤儿就好了，无家可归彼此即是皈依。
挂了电话，东西已经吃不下了，林煦就在大街上游荡，过年期间的街都是红红火火的装扮，人却不多，林煦走到河边，三三两两的人结对，在河边放灯，放炮。
一对年轻的夫妻半蹲着，迁就着小女孩的身高，一家三口举着同一个孔明灯闭着眼睛许愿。小女孩许完愿跳着脚催两个大人快一点，灯要飞起来了。
林煦看着也觉得幸福到让人想落泪，一直到十点多，河边的人少了起来，才回到父母家，让她没想到的是，父母家竟然有客人。
看样子是一家三口，林煦刚换好鞋，就被林华牵到客厅，介绍：“这是张叔叔，是爸爸的同事，这是王阿姨还有他们的儿子张镌，打个招呼”
林煦挤出个笑脸，跟他们打招呼。林华推着她坐到张叔叔家的儿子张镌身边，介绍说，这个哥哥跟你是同一个专业的，现在在大厂上班，你不是开春要找工作吗？可以和这个哥哥交流交流。